Глава 60. Все, кто вернулся

Дверь в Зал последствий открылась полностью.

Сергей шагнул внутрь и остановился.

Людей было так много, что сначала он даже не понял, куда смотреть.

Кто-то стоял группами.

Кто-то разговаривал у стен.

Кто-то держал книги.

Кто-то — письма.

Кто-то пришёл один.

Кто-то привёл с собой другого человека.

А некоторые лица Сергей узнал сразу.

Другие — только через несколько секунд.

Третьих он вообще не помнил.

На дальней стене огромными буквами было написано:

«ВСЕЛЕННАЯ ПОМНИТ ПОСЛЕДСТВИЯ».

Робот Которому Грустно вошёл следом.

— Их много.

— Очень.

— Вы со всеми знакомы?

Сергей посмотрел на зал.

— Похоже, нет.

— Но они знакомы с вами.

— Похоже.

Из толпы вышел мужчина.

В руках у него была банка мёда.

Сергей улыбнулся.

— Вы опять?

— Опять.

— Я уже видел ваш мёд на предыдущем столе.

— Тот был литературный.

— А этот?

— Настоящий.

— За что?

Мужчина поставил банку на стол.

— После одного нашего разговора я сделал то, что откладывал почти год.

— Что именно?

— Неважно.

— Почему?

— Потому что результат важнее подробностей.

Сергей кивнул.

— Получилось?

— Не сразу.

— А потом?

— Потом получилось.

— И вы решили, что это благодаря мне?

Мужчина покачал головой.

— Нет.

— Хороший ответ.

— Я решил, что разговор помог мне перестать стоять на месте.

— А сделал всё кто?

— Я.

Сергей пожал ему руку.

— Тогда мёд ваш.

— Нет. Мёд как раз ваш.

Рядом появился другой человек.

— А я без мёда.

— Это допустимо.

— Я пришёл сказать, что вы тогда были неправы.

Сергей оживился.

— Вот это интереснее.

— Вы мне сказали, что надо поговорить с человеком.

— И?

— Я поговорил.

— И?

— Стало хуже.

— Намного?

— Очень.

Робот Которому Грустно приблизился.

— Значит, совет был плохой?

Мужчина подумал.

— Не совсем.

— Тогда что?

— Я хотел, чтобы Сергей решил за меня. А он просто предложил разговор. Решение всё равно принял я.

Сергей спросил:

— И теперь жалеете?

— Нет.

— Почему, если стало хуже?

— Потому что теперь я хотя бы знаю, что там не было того будущего, которое я себе придумал.

Сергей замолчал.

— Значит, плохой результат тоже может закончить неопределённость?

— Может.

— Спасибо.

— За что?

— За то, что вернулись не благодарить.

Мужчина улыбнулся.

— Я ещё могу вернуться поругаться.

— Обязательно.

Из толпы донёсся голос:

— Сергей!

Он обернулся.

К нему шла женщина.

— Помните меня?

Сергей посмотрел внимательнее.

— Мы встречались на собрании?

Она засмеялась.

— Уже лучше.

— Значит, да?

— Да.

— И что стало после того собрания?

— Именно поэтому я здесь.

Она достала несколько листов.

— Я тогда не согласилась с одной вашей мыслью.

— С какой?

— Что текст после публикации начинает жить не только у автора.

— И?

— Я считала, что автор обязан объяснить читателю, что он хотел сказать.

— А сейчас?

— Я попробовала не объяснять.

— Страшно?

— Ужасно.

— И что произошло?

— Читатели начали видеть в рассказе вещи, которых я туда сознательно не вкладывала.

— Вам понравилось?

— Сначала нет.

— А потом?

— Потом один человек написал такую интерпретацию, что я сама перечитала свой текст иначе.

Сергей улыбнулся.

— Значит, читатель дописал произведение?

— Не совсем.

— А что сделал?

— Открыл мне его ещё с одной стороны.

Робот записал:

— Последствие встречи номер…

Сергей посмотрел на него.

— Не превращай людей в отчёт.

Робот убрал блокнот.

— Справедливо.

Женщина продолжила:

— А потом я познакомилась с другим автором.

— Я вас познакомил?

— Нет.

— Кто?

— Тот читатель.

Сергей остановился.

— Вот это уже интересно.

— Почему?

— Потому что связь появилась без меня.

— А вы хотели быть в центре всех связей?

— Раньше, наверное, да.

— А сейчас?

Сергей посмотрел на зал.

— Сейчас мне больше нравится, когда сеть растёт сама.

К ним подошёл молодой человек.

— Простите.

— Да?

— Вы меня не знаете.

— Тогда зачем вы здесь?

— Меня привела она.

Он указал на женщину.

— Мы познакомились после той самой переписки.

Сергей улыбнулся.

— Вот уже третье поколение связи.

Робот тихо произнёс:

— Сеть действительно растёт.

В другом конце зала кто-то громко сказал:

— А я вообще сюда попал случайно!

Сергей повернулся.

— Это тоже подходит.

Мужчина пробрался ближе.

— Я открыл одну вашу главу по названию.

— Какую?

— «Читатель, который вошёл в книгу».

— И?

— Потом открыл другую.

— Почему?

— Название понравилось.

— Потом?

— Потом начал читать про неизвестных читателей.

— И?

— И понял, что вы меня уже превратили в персонажа, хотя не знаете, кто я.

— Простите.

— За что?

— За то, что придумал вас раньше знакомства.

Мужчина усмехнулся.

— Ничего. Я тоже вас придумал.

— Каким?

— Самоуверенным.

— А сейчас?

— Чуть меньше.

Робот рассмеялся.

Сергей:

— Я рад прогрессу.

Мужчина протянул руку.

— Я пока всё равно не скажу имя.

— Почему?

— Мне нравится быть неизвестным читателем.

— Какой номер?

Мужчина улыбнулся.

— А вот это уже слишком личное.

Он ушёл в толпу.

Сергей посмотрел на Робота.

— Они начинают пользоваться анонимностью как литературным статусом.

— Вам же этого и хотелось.

— Не совсем.

— А получилось интереснее.

К ним подошёл Первый читатель.

Тот самый, который читал рассказ неизвестного автора после девятилетнего перерыва.

— Есть новости.

— Какие?

— Мы теперь переписываемся.

— С три тысячи триста сорок третьим?

— Да.

— Он всё ещё не представился?

— Мне представился.

Сергей удивился.

— А мне нет.

— Возможно, мне доверяет больше.

— Вот ещё.

Робот сказал:

— Не ревнуйте читателя к читателю.

— Я не ревную.

— Хорошо.

Первый читатель продолжил:

— Он прислал четвёртый рассказ.

— И?

— Лучше.

— Потому что послушал вас?

— Нет.

— Тогда почему?

— Потому что стал меньше объяснять и больше показывать.

— Вы ему это сказали?

— Я и ещё один человек.

— Значит, у него уже два постоянных читателя?

— Три.

Сергей улыбнулся.

— Отлично.

— Но я пришёл не поэтому.

— А почему?

— Он тоже начал читать мои тексты.

Сергей замолчал.

Вот это уже было больше, чем результат.

Читатель и автор поменялись местами.

Потом поменялись снова.

— И что он вам написал?

— Что у меня слишком много умных фраз.

Робот сказал:

— Справедливо.

Первый читатель посмотрел на него.

— Вы меня даже не читали.

— Я предположил.

Сергей:

— Опять.

— Извините.

Первый читатель засмеялся.

— Так вот, я сначала обиделся.

— Потом?

— Потом перечитал.

— И?

— Убрал половину.

— Стало лучше?

— Намного.

Сергей посмотрел на него.

— Значит, человек, которому вы помогали писать, уже начал помогать вам.

— Получается.

На стене Зала последствий появилась новая строка:

«ПОМОЩЬ, КОТОРАЯ МОЖЕТ ВЕРНУТЬСЯ ОБРАТНО, ПЕРЕСТАЁТ БЫТЬ ИЕРАРХИЕЙ».

Сергей перечитал.

— Вот это важно.

Достоевский появился рядом так тихо, что Сергей вздрогнул.

— Вы опять без приглашения.

— Меня уже перестали спрашивать.

— Что скажете?

Достоевский посмотрел на надпись.

— Хорошо.

— Только хорошо?

— Очень хорошо.

— Запишем исторический момент.

Достоевский улыбнулся.

— Главное, чтобы вы не начали считать себя хозяином этого зала.

Сергей посмотрел вокруг.

— Уже не считаю.

— Почему?

— Потому что половина людей здесь познакомилась без меня.

— Тогда вы чему радуетесь?

— Тому, что это работает.

— Что именно?

Сергей задумался.

— Связи.

— Слишком общее.

— Тогда так: один человек встретил другого, после этого произошло что-то, чего до встречи не существовало.

Достоевский кивнул.

— Лучше.

В этот момент в центре зала появился длинный стол.

Но на нём не было карточек с темами.

Только одна книга.

Сергей подошёл.

Книга была открыта на странице:

«Шкала тонов постулата».

Он узнал фотографию.

Постулат.

Приказы.

Сотрудничество.

Ассоциация.

Уговоры.

Действие с помощью силы.

Робот прочитал.

— Что это значит для нас?

Сергей долго смотрел.

— Не знаю.

Достоевский сказал:

— Тогда не торопитесь.

Сергей провёл пальцем по словам.

— Возможно, вот что.

Он указал на нижнюю строку.

— Когда внутреннего решения нет, человека приходится толкать.

Потом выше:

— Уговаривать.

Ещё выше:

— Договариваться.

Ещё выше:

— Сотрудничать.

Потом:

— А наверху человек сам решил.

Робот задумался.

— То есть чем сильнее его собственное решение, тем меньше внешнего давления?

— Как литературная модель — да.

— А при чём здесь зал?

Сергей посмотрел вокруг.

— При том, что я раньше часто хотел сам двигать людей.

— Советами?

— Иногда.

— Напоминаниями?

— Иногда.

— Уговорами?

— Иногда.

— А сейчас?

Сергей указал на людей.

— А сейчас хочу, чтобы они двигались сами.

Достоевский спросил:

— Даже если пойдут не туда, куда вы считаете правильным?

Сергей помолчал.

— Да.

— Даже если перестанут вас читать?

Сергей помолчал дольше.

— Да.

— Даже если познакомятся друг с другом и забудут, кто их познакомил?

Сергей усмехнулся.

— Это уже жестоко.

— Но?

— Да.

Робот посмотрел на него.

— Тогда зачем вы всё это делаете?

Сергей повернулся к залу.

Люди разговаривали.

Спорили.

Обменивались ссылками.

Кто-то сидел в углу и читал чужой рассказ.

Кто-то показывал книгу.

Кто-то знакомил одного человека с другим.

Кто-то уже уходил.

Кто-то только входил.

— Потому что мне нравится, когда после встречи возникает движение.

Робот:

— И всё?

— Не всё.

— Что ещё?

— Потому что иногда человек приходит ко мне в плохом состоянии.

Разговаривает.

Потом уходит.

И через какое-то время говорит: «Спасибо. Я справился».

— Вам это нравится.

— Очень.

— Почему?

Сергей подумал.

— Потому что это значит, что разговор не остался разговором.

На стене появилась надпись:

«ХОРОШИЙ РАЗГОВОР ИНОГДА ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОСТУПКОМ».

В зал вошёл пожилой мужчина.

— Сергей?

— Да.

— Вы меня не помните.

— Возможно.

— Мы разговаривали давно.

— О чём?

— О том, что я всё время ждал подходящего момента.

— И?

— Вы тогда спросили: «А как вы узнаете, что он подходящий?»

— Я?

— Да.

— Хороший вопрос.

— Тогда я разозлился.

— Почему?

— Потому что понял, что ответа нет.

— А потом?

— Начал.

— Что?

— То дело, которое откладывал.

— Получилось?

— Не так, как хотел.

— Но?

— Теперь оно существует.

Сергей улыбнулся.

— И зачем вернулись?

Мужчина пожал плечами.

— Хотел сказать, что вопрос оказался полезнее совета.

— Вот это мне нравится.

— А ещё хочу попросить.

— Что?

— Есть человек, с которым вам надо познакомиться.

Сергей засмеялся.

— Вот теперь всё перевернулось.

— Почему?

— Раньше я знакомил людей.

— А теперь?

— Они начали знакомить меня.

Мужчина указал на дверь.

— Он там.

— Кто?

— Автор.

— Какой?

— Новый.

Сергей посмотрел на Робота.

— Пойдём?

Робот уже поднялся.

— Конечно.

Но не успели они сделать шаг, как из другой части зала раздался женский голос:

— Сергей, подождите!

К ним подошла женщина с папкой.

— Я тоже хочу познакомить вас с автором.

Следом другой мужчина:

— И я.

Потом ещё один:

— А у меня герой.

Ещё один:

— А у меня читатель.

Робот оглядел очередь.

— Кажется, у вас проблема.

— Какая?

— Вы хотели расширять Вселенную.

— Да.

— Она расширяется быстрее, чем вы успеваете путешествовать.

Сергей рассмеялся.

— Отличная проблема.

Достоевский сказал:

— Это и есть последствия.

Зал вдруг стал ещё больше.

Стены отодвинулись.

Появились новые двери.

На одной:

«АВТОРЫ».

На другой:

«ЧИТАТЕЛИ».

На третьей:

«ГЕРОИ».

На четвёртой:

«ТЕ, КТО ЕЩЁ НЕ ЗНАЕТ, ЧТО СТАНЕТ ГЕРОЕМ».

На пятой:

«ПРОШЛОЕ».

На шестой:

«БУДУЩЕЕ».

На седьмой:

«МИРОВАЯ ЛИТЕРАТУРА».

На восьмой:

«НЕИЗВЕСТНЫЕ АВТОРЫ».

На девятой:

«ТЕ, КОГО ПРИВЕДУТ ДРУГИЕ».

Сергей смотрел и понимал:

четвёртый том начался как ещё одно путешествие.

Но закончился совсем не там, где ожидалось.

Раньше Вселенная была набором дорог, по которым ходил Сергей.

Теперь дороги начали соединяться между собой.

Автор мог привести читателя.

Читатель — другого автора.

Герой — вопрос.

Вопрос — к книге, написанной двести лет назад.

Старинный персонаж — к человеку, который сегодня сидел на Проза.ру.

Аноним — к автору.

Автор — к Сергею.

Сергей — уже не обязательно дальше.

Иногда он мог просто открыть дверь.

И не входить.

Он вернулся в кабинет.

На столе лежали четыре папки.

«ТОМ ПЕРВЫЙ».

«ТОМ ВТОРОЙ».

«ТОМ ТРЕТИЙ».

«ТОМ ЧЕТВЁРТЫЙ».

Рядом лежала пятая.

Пустая.

Сергей открыл её.

Внутри был только один лист.

На нём:

«РАНЬШЕ ТЫ ИСКАЛ ДОРОГИ МЕЖДУ МИРАМИ.

ТЕПЕРЬ МИРЫ НАЧАЛИ ИСКАТЬ ДРУГ ДРУГА».

Ниже:

«НЕ УПРАВЛЯЙ ИМИ.

СМОТРИ, ЧТО ИЗ ЭТОГО ПОЛУЧИТСЯ».

Сергей улыбнулся.

— Очень удобно. Даже инструкция есть.

Робот подошёл.

— Будете выполнять?

— Частично.

— Почему частично?

— Потому что без вмешательства автора книга тоже далеко не всегда пишется.

— То есть вы всё-таки будете вмешиваться?

— Конечно.

— Тогда чему научились за четыре тома?

Сергей задумался.

Потом ответил:

— Вмешиваться чуть позже.

Робот впервые за долгое время засмеялся так, что совсем перестал быть грустным.

Сергей сел за стол.

Перед ним была чистая страница.

Он хотел написать:

«Том пятый».

Но остановился.

За дверью кто-то постучал.

— Кто там?

Ответили сразу несколько голосов:

— Мы.

— Кто «мы»?

— Те, кого вы познакомили.

Другой голос добавил:

— Те, кто познакомились сами.

Третий:

— Те, кто пришли познакомить вас.

Четвёртый:

— Те, кто с вами не согласен.

Пятый:

— Те, кого вы ещё не читали.

Шестой:

— И один неизвестный читатель.

Сергей открыл дверь.

За ней стояла толпа.

Но впереди никого не было.

Люди сами расступились, оставив свободную дорогу.

Сергей посмотрел на неё.

— Куда?

Из толпы ответили:

— А вот это теперь не только вам решать.

Сергей взял Обратный билет.

Последняя надпись на нём исчезла.

Билет стал совершенно чистым.

— Всё? — спросил Робот.

— Нет.

— Тогда почему пустой?

Сергей улыбнулся.

— Потому что следующий маршрут ещё никто не написал.

Он положил билет в пятую папку.

Закрыл четвёртую.

На обложке возникла строка:

«ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ВСЕЛЕННОЙ ПРОЗА.РУ.

ТОМ ЧЕТВЁРТЫЙ.

ЗАКОНЧЕН».

Сергей выключил свет.

Но за дверью никто не расходился.

Наоборот.

Люди продолжали разговаривать.

Кто-то уже договаривался встретиться завтра.

Кто-то спорил о книге.

Кто-то спрашивал адрес автора.

Кто-то обещал прочитать рассказ.

Кто-то говорил:

— Я знаю человека, которого вам обязательно надо позвать.

Сергей задержался на пороге.

И впервые не почувствовал необходимости организовывать происходящее.

Он просто слушал.

Потом тихо сказал:

— Работает.

Робот спросил:

— Что?

Сергей посмотрел на людей.

— Вселенная.

И закрыл дверь не до конца.

Чтобы любой мог войти.

**Следующая глава: Том 5. Глава 1. Вселенная, которая начала связываться сама**