Города Израиля. Сусита

Города Израиля. Сусита

Александр Аит

Высота с видом на жизнь
У Суситы было всё, что нужно городу для уверенности в себе: высокое место, крепкие стены, хорошая видимость. И всё, что эту уверенность ставит под сомнение: землетрясения, меняющиеся властители и ежедневная необходимость доставать воду.
Я бывал в Сусите. Но рассказать о ней хочется с вопроса, который относится и к вполне современным городам: сколько незаметной работы требуется, чтобы люди могли просто жить в красивом месте?
Сусита расположена восточнее Кинерета, над Эйн-Гевом, на отдельной высоте у западных склонов Голан. Над поверхностью озера она поднимается примерно на 350 метров. Узкая седловина связывает её с соседними склонами. География почти сама начертила крепость, оставив строителям довести замысел до конца.
У города два привычных имени. Греческое Гиппос означает «конь». Арамейское Сусита связано с тем же значением; его и сохранило современное название. Объяснение силуэтом горы, напоминающим лошадь, красиво, но лучше оставить ему скромный статус традиционного объяснения. Для истории название надёжнее догадки о том, кому и что привиделось в очертаниях склона.
Город меняет хозяев
Антиохия-Гиппос как эллинистический полис сложилась при Селевкидах после 200 года до нашей эры. Более ранние следы присутствия людей на горе не следует путать с рождением самого города. У места и у городской общины могут быть разные дни рождения.
Затем пришла власть Хасмонеев. После похода Помпея в 63 году до нашей эры положение греческих городов региона изменилось. Гиппос вошёл в мир Декаполиса, Десятиградия: городов с сильной греческой культурной традицией под римским господством. Позднее он на время оказался во владениях Ирода.
За этими переменами легко потерять обыкновенного горожанина. В историческом изложении хватает одной строки: «город перешёл под власть». Для человека внутри этой строки менялись налоги, покровители, возможности торговли, иногда сама мера безопасности. А дом оставался на прежнем месте, и кормить семью требовалось при любом победителе. История и география Гиппоса: материалы археологической экспедиции
Главная улица, маленькие расстояния
Гиппос удобно представлять через его главную улицу. Декуманус пересекал город с востока на запад примерно на 550 метров. По обеим сторонам стояли колоннады. К нему примыкал форум, площадь около 42 на 42 метра. Под площадью находился большой водоём со сводчатым перекрытием.
Всего полкилометра. Для нынешнего человека это расстояние между парковкой и нужным подъездом. Здесь на таком отрезке размещалась ось целого городского мира. Встречи, споры, дела, новости, общественные здания: жизнь сгущалась, потому что гора не позволяла расползаться без конца.
Был и одеон, небольшой крытый зал театрального типа, рассчитанный, по оценке исследователей, приблизительно на 380 зрителей. Там могли звучать стихи и музыка; предполагается также использование для заседаний городского совета. Слово «могли» здесь важно: стены позволяют восстановить назначение здания увереннее, чем программу конкретного вечера.
Само существование такого зала многое объясняет. Люди заботились о том, где собраться и кого послушать. Город хотел иметь культурную жизнь подходящего ему масштаба. Провинциальность не отменяла потребности в достоинстве.
С веками улицы менялись. Колонны разбирали для новых построек, здания теснили проезжую часть. Знакомая история: одна эпоха оставляет следующей благоустроенное пространство, следующая считает, что использовать его можно практичнее. Улицы, форум и одеон: описание раскопанных участков
Озеро видно. А пить хочется здесь
Самая выразительная подробность Суситы связана с водой. Огромное озеро внизу ещё не означает водоснабжения наверху. Между видом на воду и наполненным кувшином лежат высота, тяжесть и человеческий труд.
В римское время к городу подвели воду из источников. Перед самым Гиппосом водоводу приходилось преодолевать седловину глубиной около сорока метров. Для этого использовали напорный участок длиной примерно шестьсот метров, так называемый обратный сифон. Трубопровод собирали из каменных блоков с просверленным каналом.
Вода спускалась по закрытому водоводу, а затем поднималась к городу благодаря напору, создаваемому перепадом высот. Приёмный уровень должен был оставаться ниже исходного с учётом потерь. Чуда не требовалось. Требовались расчёт, хорошая обработка камня и соединения, способные удерживать воду.
Остатки продолжения базальтовой трубы обнаружены под главной улицей. Это редкий случай, когда выражение «городская жизнь держалась на инженерии» можно понимать буквально: по улице ходили, а под ней текла необходимая для города вода. Водовод Суситы и напорная система: публикация Управления древностей Израиля
У подобной работы обычно нет торжественного лица. Нельзя поставить рядом с каждой трубой памятник человеку, который её исправлял. Но стоит мысленно убрать этих людей, и весь величественный город быстро становится неудобным местом. Форуму нужны ораторы. Баням и домам прежде всего нужен исправный водовод.
Лица, которых нет на портретах
Христианская Сусита оставила после себя несколько церквей. Особенно интересен небольшой мартирий Феодора, известный также как «Сгоревшая церковь». Его мозаики сохранились благодаря той самой катастрофе, которая оборвала жизнь здания.
Семь греческих надписей помогают восстановить историю общины и перестроек. Исследование, опубликованное в 2024 году, связывает завершение большого обновления мозаичных полов с осенью 556 года. Гибель церкви в начале VII века авторы считают наиболее вероятным связывать с персидским вторжением 614 года. Здесь требуется осторожность: это обоснованная историческая интерпретация археологических данных, а не найденная записка очевидца пожара. Надписи мартирия Феодора: исследование 2024 года
В исследовании 2025 года здание рассматривается целиком, вместе с мозаиками, птицами, рыбами и растительными изображениями. Такие работы возвращают городу подробности, которые теряются за словами «византийская эпоха». У общины был свой храм, у пола свой рисунок, у ремонта свой срок. Люди вкладывались в место, куда собирались возвращаться. Мартирий Феодора: комплексное исследование 2025 года
Мы часто ищем в древности великих людей. Но иногда достаточно надписи на полу, чтобы почувствовать присутствие тех, кому не полагалось отдельной страницы в учебнике. Кто-то выделил деньги, кто-то уложил камешки, кто-то проверил работу. Обычная цепочка человеческого участия. Именно такие цепочки и позволяют городам существовать дольше одного поколения.
Возраст, который заслуживал внимания
Ещё одна публикация 2025 года посвящена мозаике с обращением к пожилым. Исследователи датируют её концом IV или, самое позднее, началом V века и допускают, что она могла принадлежать учреждению для престарелых.
Очень хочется немедленно написать: «В Сусите найден древнейший дом престарелых». Но исследование называется осторожнее: возможная идентификация. Архитектурный контекст мозаики сохранился плохо, поэтому привлекательную гипотезу нельзя повышать до бесспорного факта. Мозаичная надпись и гипотеза о доме для пожилых: научная публикация
И всё же сам вопрос замечателен. Каким был город для человека, который уже не мог работать как прежде? Где проходила его старость? Кто замечал, что он нуждается в помощи?
В рассказах о цивилизациях обычно перечисляют дороги, армии, храмы и завоевания. Редко спрашивают, находилось ли в этой цивилизации место для слабого человека. Маленький фрагмент пола заставляет задать именно такой вопрос. Ответ пока неполон. Но даже направление поиска меняет масштаб разговора о древнем городе.
Гора и евангельское слово
Суситу иногда связывают с евангельским образом города, стоящего на верху горы. Такая ассоциация встречается в рассказах о Святой земле: положение Гиппоса действительно располагает к ней. Однако в Евангелии от Матфея, в стихе 5:14, название города не указано. Утверждать, что речь шла именно о Сусите, оснований недостаточно. Пример современной интерпретации образа «города на горе»
С древними местами вообще полезно соблюдать простую честность. Предание можно пересказать как предание. Предположение оставить предположением. Уважение к вере прекрасно уживается с точностью формулировок.
И тогда место ничего не теряет. Чтобы Сусита была значительной, ей достаточно собственной истории: поколений жителей, построенных домов, заботы о воде, молитвы, торговли, старения. История обыкновенной человеческой жизни сама по себе заслуживает поездки и разговора.
После последнего ремонта
Мусульманское завоевание VII века не означало немедленного исчезновения Суситы. Поселение продолжало жить и в раннеисламское время. Его конец обычно связывают с разрушительным землетрясением 749 года. За этой датой стоит принятая историко-археологическая привязка; представлять её как точную дату разрушения каждого здания было бы неверно. После катастрофы город в прежнем виде не возродился.
В XX веке высота снова приобрела военное значение. Во время войны 1948 года расположенную здесь сирийскую позицию заняли защитники Эйн-Гева. Позднее на горе находился израильский пост, действовавший до 1967 года. Остатки укреплений и канатной дороги добавили к античным камням другой исторический слой. Сусита: древние памятники и история высоты в XX веке
Для древнего города самое трудное наступает, когда очередной ремонт уже некому начинать. Пока есть люди, которые поднимают стену, очищают резервуар, перекладывают пол, город продолжает спорить со временем. Когда эта работа прекращается, остаётся археология.
У Суситы сохранилось достаточно, чтобы представить этот труд. И достаточно исчезло, чтобы не считать себя всезнающими.
Над озером остаётся высота. На высоте остаются следы города. А за ними постепенно проступают люди, которым хотелось пить чистую воду, слушать музыку, заботиться о близких и рассчитывать хотя бы на завтрашний день.