С фанеркой на тигра

На аллее, ведущей к школе, здоровались взрослые.

- С уроков идете?
- С уроков.
- А я всегда радуюсь, когда вижу, как люди на работу идут. Хорошо это – работать.

Работать:
значит человек сильный
значит есть силы на других.

Учитель физкультуры слушал и улыбался:
улыбалось смуглое лицо учителя
улыбались его стальные серые глаза.

Во все окна своих трех этажей
улыбался вслед за мужчиной учительский дом:
подмигивал солнечными бликами на окнах.

И некоторые из этих учительских окон (да почти все) намекали: заходи!

И только светло-серая кирпичная школа…
широко раскрыв входные двери
выкинув на асфальтовую аллею ступени отвисшего от удивления крыльца
кричала:

- Я – школа! Я в шоке! А еще уважаемые пенсионеры!

Хорошо, что в жизни мало слушают тех, кто не смеется со всеми вместе.


- Одному-то Витеньке столько сил зачем? – учитель иронично, насмешливо даже расправил плечи, развернул и без того широкую грудь и посмеявшись еще раз оборвал позу.

Зашелестели тополя у школьного крыльца.

Если бы можно было заснять на смартфон этот момент, то во всех соцсетях появилось бы фото человека… просто человека на тротуаре.
Такие у нас теперь социальные связи в 2026.

Учитель продолжал улыбаться:

- Ой и много новых в этом году. Некоторые фамилии впервые слышу. По дороге домой иду – вспоминаю, думаю. Если брата учил или отца с матерью – уже легче человека делать. Они, конечно, и так люди – только маленькие. Я имею в виду: хорошего сделать… стоящего.

- Трудно, - согласилась пожилая учительница, - я знаю. Трудно, но нужно.

- Так ведь, если уже родился – нельзя же быть каким попало. Каким попало жизнь не пройдешь.

- Никто за тебя жить не будет. Я иногода думаю вот бы было бы нелегко только нам с вами: военному, поколению, детям военных лет. Не знали бы нынешние дети настоящих тяжестей жизни. Не должны.

- Так и рассказываешь же им про трудности, так словно у самого их не было никогда. Хочешь, что бы у них, детей, непосильных... ситуаций никогда не было.

А они стоят…
Слушают…
Глазенки бегают…
И страшно им и сразу интересно, что дальше будет. Вот бы так всегда у них было.

- Про тигра, наверное, рассказываете? – засмеялась чему-то учительница. Засмеялась, но грустно.

Окружавшие узкую долину сопки засмеялись с трех сторон осенним лесом.

И можно было бы сделать и выложить шикарные осенние фоточки.
Но мы уже поняли, что в том далеком году не было благ привилегированной цивилизации.

- Рассказываю, - начал учитель физкультуры голосом человека, который не на земле стоит, а с землей живет.

Рассказываю:
- про лес
- про тигра
- про фанерку, конечно.

Иногда и про молоток приходится. В зависимости от того, что по новостям передают.
А они слушают… глазенки бегают! И сами бегать хотят – а нельзя. Надо тренировать характер.
Слушают… и тигр у них плюшевый и кукурузника в небе не видели. Вот бы так всегда у них было.