Два писателя

В тесной комнате, пропахшей старой бумагой, табаком и горьким кофе, сидел Виктор. Он смотрел в монитор компьютера и читал свежие рецензии одному автору на сайте, а среди них ту, которую написал он. Виктор не спал уже третью ночь. На экране красовалось имя - Михаил Михайлов. Тот самый, чьи рассказы теперь читали, публиковали и продавали в книжных магазинах.

Виктор водил глазами по строкам своей рецензии. Каждое слово было отточено, как лезвие. Но не для того, чтобы похвалить, а чтобы унизить, обесценить. Фразы печатались с механической точностью, будто он повторял заученный урок. И в этом уроке не было места правде. Только зудящая мысль - "Почему не я?".

Виктор вспоминал, как когда-то они, только пришедшие на сайт, стали общаться, делиться первыми набросками. Смеяться над неуклюжими рифмами... Михаил тогда всегда писал - "Главное - не бояться звучать". А вот Виктор боялся. Боялся ошибиться, показаться глупым. И потому шлифовал каждую фразу до стерильной гладкости. Так..., что из неё уходила жизнь...

Теперь Михаил звучал. Громко, искренне. А Виктор, вместо того, чтобы порадоваться за него, искал теперь в его текстах изъяны. И ведь находил. В каждом творении. Это, если смотреть через призму обиды. Хотя, он убеждал себя, что делает это ради чистоты искусства. Что надо уберечь читателей от пустых слов... Но... В глубине души он знал - он просто пытался сделать так, чтобы свет, который сейчас падает на Михаила, хоть немного померк.

И вот, поставив последнюю точку, Виктор откинулся на спинку кресла. В комнате повисла тишина..., словно дым после пожара. Он вдруг понял, что принижая чужой талант, он не возвышает свой. Что он лишь построил стену, за которой спрятался собственный страх быть незамеченным.

- Да-а-а... Талант, как огонь. Его нельзя погасить насмешкой. Можно только отвернуться от его тепла и остаться в холоде...

И вдруг он почувствовал, как внутри что-то дрогнуло... И это не от зависти. А от горького осознания...

Он положил руку на "мышку" и, направив курсор на кнопку "удалить", нажал на клавишу. А потом напечатал новую рецензию - "Михаил, твои строки меня зацепили. Расскажи, как ты это делаешь?".

ххххххххххххххххххххххххххххххххххххххх

"Ведь истинное величие не в том, чтобы затмить другого, а в том, чтобы не испугаться чужого света ии позволить ему осветить и твой путь тоже".



(любые совпадения случайны).


Рецензии
Любовь, добрый день!
Читаю практически каждую Вашу статью (даже жду новых публикаций, чего уж там!), и читаю всегда с интересом! Как точно Вы формулируете мысли, что созвучны многим людям, не только авторам!И эта Ваша публикация "зацепила"! Ну, здОрово же: "Главное - не бояться звучать!"

С искренним теплом и уважением!

Наталья Таёжная   05.10.2026 21:58   •   Заявить о нарушении
На это произведение написано 10 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.