Вирус Хлястикус-Шинелиус

Это вообще, о чём речь? Дипломированные медики справедливо заметят, что в перечне ВОЗ нет такой инфекции, а те, кто были курсантами военных училищ ответят, что такой вирус реально существует и они им переболели, приобретя стойкий иммунитет.
Уникальная инфекция Хлястикус-Шинелиус остро проявляется в осенне-зимний  период, как правило, на 2 курсе обучения в высшем военно-учебном заведении, при переходе на зимнюю форму одежды – шинель. Курсанты первокурсники обычно не подвержены этой инфекции, так как их организм и иммунная система еще находятся в стрессовом мобилизованном состоянии. Второкурсники — это совсем другое дело. Молодые люди уже начинают осваиваться в окружающей обстановке. Появляется некая вальяжность, борзость, ошибочное представление, что им в этой жизни уже всё известно («плавали – знаем»).  Ну, а как известно, если человек расслабился и попал в зону комфорта, то для вируса это самые идеальные условия для развития.  Клинические признаки проявления болезни – случайная пропажа хлястика от шинели у одного из курсантов. Причины утраты могли быть разными: отстегнулся при погрузочно-разгрузочных работах, зацепился при преодолении забора, при убытии или возвращении из самовольной отлучки и т.п. В начале болезни она лечится самым простым и очевидным народным средством. Курсант, у которого пропал хлястик, отстегивает хлястик от шинели своего однокурсника и пристёгивает к своей.  Вот такие незамысловатые на вид действия запускают механизм сложной цепной реакции, которую уже невозможно ничем остановить. У курсантов во всём подразделении внезапно начинают массово пропадать хлястики от шинели. Куда они пропадают никто понять не может. Командиры рот начинают бить тревогу. На утреннем построении для осмотра формы одежды у трети или даже половины подразделения нет хлястиков на шинели. Срочно дается команда в швейную мастерскую училища о пошиве дополнительных хлястиков. Они шьются с запасом, примерно в два-три раза превышающим, количество выданных курсантам шинелей, но всё равно этих элементов одежды катастрофически не хватает. Ответ прост, у каждого из курсантов в карманах шинели находится 2-3 запасных хлястика, которые он пристегивает к шинели только во время построения для осмотра формы одежды. Всё остальное время курсанты ходят в шинелях, как «пленные румыны». Никакие устные увещевания и дисциплинарные взыскания со стороны отцов-командиров не имеют никакого положительного результата.
Примерно через 3-4 месяца инфекция проходит сама собой без медикаментозного лечения и хирургических вмешательств.  К этому времени происходит переход с зимней формы одежды на бушлат, на котором, как известно, хлястика нет.
Однако, в кармане шинели у каждого курсанта, ещё год или даже полтора припасено 1-2 запасных хлястика (так, на всякий пожарный случай). 

1984г.