Снова в отчем крае

Фото из личного архива автора.


     В последние дни сентября, начала октября в прекрасную осеннюю погоду с Александром Ивановичем – своим незаменимым «штурманом» вновь решили посетить родные края. Как и прежде, знакомая дорога стелилась под колёсами моего «Фиата», она вела нас туда, где время дышит воспоминаниями, шепчет и отзывается в груди. Я сидел за рулём, рядом брат – как всегда со смартфоном в руках, дублируя мне некоторые подсказки навигатора по нашему маршруту.
     Москва осталась позади, растворилась в утреннем мареве, а впереди уже тянулись знакомые поля, перелески, знакомая и состоящая из одних поворотов, извилистая дорога.
     Вот и до боли знакомый поворот в деревню Шепелёво. Встретила она нас тишиной, отзываясь в сердце отголосками юношеских лет проведённых в этих местах. Сразу свернули на местное кладбище. Навестили захоронение дяди Феди, где двоюродному брату Александру – его сыну, покинувшему этот мир год назад, буквально перед приездом, поставили памятник. Поклонились и как наша матушка, в бытность посещения кладбища, по-христиански покрестились. Постояли. Я сделал несколько фото, затем обошли захоронения других родных, попрощались, и вышли с территории кладбища к машине.
     Учитывая обеденное время, по народной традиции, в помин ушедших в мир иной, решили перекусить тут же у кладбища, где и расположились за одним из столов, специально установленных в лесочке перед кладбищем для поминальных мероприятий. Завершив трапезу, взятой в дорогу снедью, поехали к другому брату Виктору, жителю этой деревни. Он видимо был на работе. В открытой «ракушке» для машины оставили старые советские настенные часы с боем, обещанные ему ранее и двинулись дальше. Впереди нас ждал – град Гусь-Хрустальный.

     Анна – старшая родная сестра нас ждала, так как загодя её оповестил Александр Иванович.  Я передал ей пакет с подарками и протянул второй том своей автобиографической книги. Она приняла книгу, осмотрела, провела ладонью по обложке и, улыбнувшись, сказала: – Ну вот, скоро у меня будет целое автобиографическое собрание сочинений о тебе. Обязательно прочитаю. Поблагодарила и положила книгу на полку.
     От полноценного обеда мы отказались, так как не прошло и двух часов после перекуса, но тарелку горячего супчика я съел, а брат откушал выпечку с чаем. Не задерживаясь, поблагодарили сестру за гостеприимство и отправились дальше.

     Традиционно заехали на Нармочьское кладбище, где покоятся прапредки. Кладбище вдали от автодороги в умиротворённой тишине соснового леса, которая учит молчать и слушать. Кстати, порадовала его уборка, вырезали кустарник, скосили траву, отчего, на нём как-то стало просторнее и светлее. Отснял нужные для родословной кадры – не ради красоты, а для сохранения памяти, дабы линии крестов и надписей не стёрлись в душах потомков, не превратились в смутные тени. К огорчению, при живых родственниках вот так приходиться собирать историю рода, потому как не все реагируют адекватно на расспросы о родных. С другой стороны может оно и к лучшему, тут на памятниках всё, что меня интересует – фотографии, порой целые картины встречаются, имена, даты прихода и ухода, и при этом никого не приходится смущать и уговаривать, растрачивать себя на глупые вопросы: «А зачем тебе это надо?»

     В Лесниково мы привезли тётушке гостинцы: конфеты, печенье, мёд, да ещё всякие городские мелочи, которые в деревне становятся чем то большим, чем просто сувениры. Они – знак внимания, повод посидеть, поговорить обо всём и ни о чём. Тётушка снова и снова повторяла: «Какие же вы молодцы, что не забываете», и в этих простых словах слышалось столько тихой радости, что хотелось обещать приезжать чаще.

     И снова дорога. Отчий дом в Добрятино. Внучатый племянник ставил новый забор из профнастила – двухметровый молодец, работал сноровисто, будто хотел успеть всё сразу. Брат Алексей, за работой наблюдал со стороны, как всегда, кряхтел, потирал поясницу, но не жаловался, только посматривал, поправлял, давал короткие советы. Для приличия поворчал и на нас.

     Поутру следующего дня отправились в Бутылицы на кладбище. Доделать то, что не смогли в июле. С Зиниными подсказками по телефону нашли-таки захоронения родственников, где покоится наша тётушка Екатерина Павловна с мужем Владимиром Алексеевичем, сыновьями и другими родными по мужу. Когда я завершил «фото сессию», Александр тихо отметил: «Ну вот, связали ещё одно звено нашей семейно-родовой цепочки для твоей книги». И в этих простых словах было столько смысла, что у меня перехватило дыхание. Потом направились к двоюродной сестре Зине – дочери тётушки.

     Миновали город Меленки, проскочили несколько небольших деревенек, где ещё теплилась жизнь, будто бы сама земля бережно хранила каждую избу. И вот уже Папулино – с детства выточенное в памяти название, где наконец-то состоялась долгожданная встреча, которую по сути уже и не ждали. Сестра, с которой никогда не виделись, стояла у калитки, и время будто растворилось в этом мгновении. В её взгляде читалось столько узнавания, как будто после имевших ранее общений, оставшихся в нас где-то глубоко внутри. Трепетные и тёплые объятия встречи. Слёзы радости катились по щекам, и не нужно было ничего объяснять – всё и так было понятно без слов, словно невидимая нить в этот миг, связала наше прошлое и настоящее.
     Мы заговорили обо всём сразу – о детстве, которого не делили, но которое как бы вдруг стало общим. О родителях, чьи черты угадывались в наших лицах. О дорогах, что вели нас разными путями, но, в конце концов, привели друг к другу, словно сама судьба понемногу, день за днём, вела нас к этой калитке, к этому объятию, к этому мгновению.
     Мы говорили и говорили, пытаясь наверстать все те годы несостоявшихся встреч и разговоров, впитать каждую интонацию, каждый жест. И среди всех этих слов, что лились потоком, возникали короткие паузы – тихие островки, когда достаточно было просто посмотреть друг на друга. И душа ликовала от того, что этот день настал, что теперь мы рядом, и за тех, кто вёл нас к этой встрече. Даже воздух, казалось, стал гуще от чувств, а привычный деревенский шум – звучал как тихий аккомпанемент нашей общей радости.
     Три часа промелькнули незаметно, будто кто-то подкрутил часы. И хотя не всё было сказано, главное – наша встреча состоялась. Какой бы тёплой она ни была, дела требовали возвращения. По предложению сестры мы набрали, усыпавшей палисадник перед домом, антоновки, и тронулись в обратный путь, который уже не казался таким рутинным. Приятные воспоминания о встрече согревали душу.

     На обратном пути в Бутылицах накоротке познакомились с племянником – сыном Зинаиды, передали гостинцы, рассказал о своей работе над книгой о семейно-родовой истории. За не имением времени, я попросил Игоря отснять имеющиеся фотографии дедушек, бабушек и дядьёв для книги и переслать мне на телефон для последующего использования в работе. Обещали приехать в гости на следующий год – если сложится. И хотя никто не знает, что готовит будущее, в этом обещании была надежда.

     Заехали в Горохово, навестили Ивана Ивановича. Он большой молодец! Порадовал нас своим оптимизмом, как обычно пообщались. А когда солнце стало клониться к закату, мы снова сели в машину. Александр подытожил: «Поездка удалась на славу!». И это были не просто слова. Это итог. Это – память, которую мы приумножили и укрепили. Дорога назад казалась короче, потому что теперь она была наполнена не просто километрами, а встречами с родными и смыслами, наконец, тишиной, которая тоже умеет говорить.

     На следующий день мы почтили память своих родственников на местном погосте. Отвезли домой братанов – Алексея Ивановича с Виктором и покатили в Москву. У Золотковского кладбища сделал остановку, где – всё для той же книги, запечатлел на камеру телефона захоронение двоюродной бабушки с семьей. В Лесниково завернули к тётушке, по её наказу, где она передала нам лесо огородные дары природы и, не задерживаясь, проследовали в славный град Владимир. В городе ненадолго заскочили к сестре. Поговорили, подарил ей также книгу, испили чаю и двинулись дальше с остановкой на заправку.

     Размышляя в пути о поездке, я пришёл к осознанию того, что отеческий край – это не только земля под ногами. Это голоса родных тебе людей, которых даже если нет рядом. Это руки, которые тебя держат, даже если они далеко. Это память, которая тебе не даёт забыть, кто ты и откуда. И пока всё это живёт в сердце – дом всегда будет рядом, куда бы ни вела дорога.

     Всем добра! Помните корни свои!


Павел Жарёнов-Добрятинский


6 октября 2026 года


В этот день моему отцу – Ивану Павловичу Жарёнову исполняется 98 лет со дня рождения. И пусть этот очерк будет ему подарком в день Светлой памяти!