Много листьев из ничего...

Осень избаловала нас бабьим летом и облила город дождём: кто не спрятался - я не виновата! Высокие, огромные деревья, которые помнят меня малышкой, -  оголили измученные долгой жизнью стволы и сучья. Стриптиз состоялся. Я накинула плащ-пятнашку и принялась вывозить мешки с листвой. Богатое наследство у парка, да "никто замуж не берёт". У меня - "пунктик". Обожаю сгребать листья в солнечную погоду. Их шорох напоминает мне старые деньги, которыми оклевали туалеты после обмена. Люди приходят в парк погулять с собаками. Можно устроить выставку собак, которая соберёт не меньше людей, чем в былые времена на демонстрацию. Представила колонны владельцев собак с питомцами, гордо шагающими по тротуару-орбите вокруг парка, поглядывающих на памятник бывшему, "всегда живому" вождю с протянутой рукой. Лермонтов вспомнился: "У врат обители святой... старик иссохший, чуть живой... И кто-то камень положил в его протянутую руку." Последние десять лет я хожу через парк в библиотеку, в магазин, на рынок. И каждый раз сердце обливается кровью: парк моего детства откровенно зас(...). Словно нет его больше: "Парка культуры и отдыха". Клуб раньше принадлежал заводу. Парк чистили семь дворников. Сейчас - парк и клуб принадлежат администрации. Я ходила через парк и думала: попросить грабли и почистить хотя бы тропу, которой хожу? И вдруг увидела объявление: требуется дворник в парк. Как я обрадовалась. У меня уже и вещи в Москву собраны. И друг мне позвонил: пригласил работать с Департаментом культуры Москвы. А я решила задержаться и почистить парк детства.  Кайфовала почти месяц. Сегодня пошёл осенний дождь. Правда, говорят, что бабье лето ещё не кончилось. Посмотрим. Как грустно мы стали жить: всем на всё наплевать. Я сталкиваюсь с этим на каждом шагу: непрофессиональный менеджмент, крик, хамство, уровень культуры - низкий. Оказывается наш город - умирает. Люди работают в Москве и Подмосковье. Работы нет.  Зарплаты низкие. Но начальники и узбеки живут неплохо. Около тридцати сетевых магазинов. Они по соседству стоят: город поделен на кварталы для магазинов. Как хочется в город детства! И чтобы мама снова кричала с балкона: "Женька, "Ну, погоди!". И чтобы папа готовил нам с мамой ужин. И чтобы был наш город чистым и зелёным. И чтобы выстраивалась очередь в "Центральном" за "Юбилейным" печеньем или горячим хлебом. Утекает память о той жизни, как ручеек времени. И хочется чуда. Маленького, пушистого, как котёнок. Скоро поеду в Москву. Но чувствую, что тяну резину. Оттягиваю момент расставания. Словно, боюсь не дожить до весны, чтобы вернуться. Здесь живёт много чужих людей. Пришлых. Им на мой город плевать.  Они здесь - случайные люди. А меня помнит каждое дерево. Когда тебя помнят деревья - дышится полной грудью.  Я чищу парк своего детства и люблю его, как друга.