Уходи

«Как дела? Как самочувствие? Как ты? Устала?»
«Скоро домой?» — заученный шум, начало.
«Доброе утро и хорошего дня :3»,
«Спокойной ночи и приятных снов» — пустота внутри.

Это иллюзия. Розовые очки.
Никто не будет заботиться, как родители, — точка.
Никто не спросит. Никто не согреет.
Никто не будет. И этого достаточно.

Не пиши. Не звони. Не вспоминай.
Забудь. Вычеркни. Не жди. Не ищи край.
Живи своей жизнью. Молча. Ровно. Без.
Ему будет легче, если ты исчезнешь из его глаз.

Не волнуйся о нём. Не думай. Не болей.
Не спрашивай. Не жалей. Не жалей.
Он справится. Он не твой. Уже не твой.
Отпусти. Закрой. Выдохни. И успокой.

«Как ты?» — не существует. «Спокойной ночи» — нет.
Есть только ты. И твой холодный, ясный свет.
Очки сняты. Смотри. Там ничего.
Никто не будет заботиться. Никто. Никогда. Ничего.

Не пиши. Не звони. Не вспоминай. Не жди.
Уйди. Просто уйди. Без слов. Без тоски. Уйди.
Живи своей жизнью. Без него. Без тепла.
И однажды скажешь: «Я свободна. Я ушла».