Том 5. Глава 57. Пять человек, которые познакомили

# Том 5. Глава 57. Пять человек, которые познакомились случайно — и начали жить уже без автора этой случайности

Сергей заметил это не сразу.

Сначала была одна рецензия.

Потом под ней появился ответ.

Потом кто-то ещё зашёл на страницу автора.

Потом один из читателей оставил комментарий уже другому человеку.

Потом тот ответил третьему.

Потом третий нашёл четвёртого.

Потом четвёртый написал пятому.

А через несколько дней Сергей открыл карту и понял:

его самого в центре уже не было.

— Робот.

— Да.

— У нас что тут произошло?

На экране появилась схема.

**СЕРГЕЙ 
; АВТОР А 
; ЧИТАТЕЛЬ Б 
; АВТОР В 
; ЧИТАТЕЛЬ Г 
; АВТОР Д**

Потом ещё одна линия.

Потом ещё две.

И вдруг стало видно, что это уже не цепочка.

Это была маленькая сеть.

Робот написал:

**ПЕРВОНАЧАЛЬНЫЙ ИСТОЧНИК СВЯЗИ БОЛЬШЕ НЕ ЯВЛЯЕТСЯ НЕОБХОДИМЫМ ДЛЯ ЕЁ ПРОДОЛЖЕНИЯ.**

Сергей посмотрел.

— Опять вы меня списываете.

— Я фиксирую структуру.

Достоевский поднял голову.

— А вам обязательно быть необходимым?

— Нет.

— Тогда почему недовольны?

Сергей помолчал.

— Привычка.

---

Всё началось с одной обычной рецензии.

Не выдающейся.

Не программной.

Не той, которую хотелось сохранить в собрании сочинений.

Сергей просто прочитал рассказ и написал несколько честных строк.

Автор ответил.

Под ответом возник ещё один комментарий.

Потом ещё один.

Кто-то сказал:

— У меня была похожая история.

Другой возразил:

— А у меня совсем наоборот.

Третий вмешался:

— Вы оба говорите об одном, только с разных сторон.

Четвёртый написал:

— А вы читали такое-то произведение?

Пятый перешёл по имени.

И всё.

Дальше Сергея уже никто не спрашивал.

---

Через неделю один из них написал:

— Мы тут небольшой круг собрали.

Сергей насторожился.

— Какой круг?

— Да просто читаем друг друга.

— Кто «мы»?

Он перечислил пятерых.

Сергей узнал все имена.

Но никогда не собирал этих людей вместе.

— Подождите, — написал он. — А кто вас познакомил?

Ответ:

— Даже не знаю.

Потом:

— Кажется, всё началось с вашей рецензии.

Сергей улыбнулся.

— Вот теперь интересно.

---

Достоевский спросил:

— Почему?

— Потому что я никого специально не знакомил.

— А связь появилась.

— Да.

— И это вас удивляет?

— Немного.

— А вы раньше думали, что всякое знакомство нуждается в посреднике с табличкой?

— Не с табличкой.

— С картой?

Сергей посмотрел на карту.

— Хорошо. Засчитано.

---

Он стал восстанавливать маршрут.

Не для того, чтобы присвоить себе заслугу.

Хотя мысль такая мелькнула.

Совсем маленькая.

Почти незаметная.

Сергей её заметил.

— Вот ведь.

— Что? — спросил Робот.

— Уже захотелось сказать: «Это я вас всех познакомил».

— Но это не полностью соответствует фактам.

— Знаю.

— Вы познакомили напрямую только с первым автором.

— Знаю.

— Остальные связи возникли дальше.

— Знаю.

— Тогда формулировка…

— Не надо. Я уже понял.

Достоевский улыбнулся.

— Хорошее начало зрелости — когда человек успевает остановить собственную красивую легенду до публикации.

---

Сергей записал:

**ЧТО Я СДЕЛАЛ:** 
написал одну рецензию.

**ЧТО ПРОИЗОШЛО ПОТОМ:** 
люди начали переходить друг к другу.

**ЧТО Я МОГУ УТВЕРЖДАТЬ:** 
моя рецензия была одним из первых звеньев.

**ЧТО Я НЕ МОГУ УТВЕРЖДАТЬ:** 
что вся сеть возникла только благодаря мне.

Робот добавил:

**ПОСЛЕДСТВИЕ МОЖЕТ ИМЕТЬ ИСТОЧНИК, НО НЕ ОБЯЗАНО ОСТАВАТЬСЯ ЕГО СОБСТВЕННОСТЬЮ.**

— Оставьте.

---

Через пару дней один из пятерых прислал Сергею длинное сообщение.

— Мы вчера обсуждали, почему вообще продолжаем читать друг друга.

— И?

— Потому что у каждого совершенно другой мир.

— Это хорошая причина.

— Да. Один пишет про прошлое. Другой про сегодняшнюю жизнь. У третьего почти всё через юмор. У четвёртого тяжёлые вещи. Пятый вообще спорит со всеми.

Сергей улыбнулся.

— И вы не разбежались?

— Наоборот.

— Почему?

— Потому что никто не похож.

Эта фраза Сергея остановила.

В самом начале пятого тома он всё время думал, как соединять людей так, чтобы они не потеряли различия.

А здесь пятеро сделали всё сами.

И именно различия удерживали их вместе.

---

Он написал на доске:

**СВЯЗЬ НЕ ОБЯЗАНА ОСНОВЫВАТЬСЯ НА СХОДСТВЕ.**

Потом:

**ИНТЕРЕС МОЖЕТ ВОЗНИКАТЬ ИЗ РАЗЛИЧИЯ.**

И ещё:

**ХОРОШАЯ ГРУППА — НЕ ТА, ГДЕ ВСЕ СОГЛАСНЫ. А ТА, ГДЕ РАЗЛИЧИЯ НЕ УНИЧТОЖАЮТ РАЗГОВОР.**

Достоевский кивнул.

— Уже ближе.

— К чему?

— К жизни.

---

Через несколько дней Сергей обнаружил, что пятеро начали рекомендовать друг другу тексты.

Но не только свои.

Чужие.

Один написал:

— Вот это вам должно понравиться.

Другой:

— Нет, ему другое лучше.

Третий:

— А вы вообще читали этого автора?

И из пяти человек стало семь.

Потом восемь.

Потом девять.

Робот обновил карту.

Сергей посмотрел.

— Стоп.

— Что?

— Они размножаются.

— Люди не размножаются в результате рецензирования.

— Вы поняли.

— Связи увеличиваются.

— Вот.

---

Достоевский сказал:

— А теперь представьте, что они вообще забудут, откуда всё началось.

Сергей повернулся.

— Уже забывают.

— И вас это тревожит?

Сергей подумал.

— Раньше бы тревожило.

— А сейчас?

— Сейчас интересно.

— Почему?

— Потому что если связь существует только пока все помнят, кто её создал, значит, она слабая.

Робот записал:

**СИЛЬНАЯ СВЯЗЬ СПОСОБНА ПЕРЕЖИТЬ ПАМЯТЬ О ПОСРЕДНИКЕ.**

Сергей сказал:

— Хорошо.

Потом подумал.

— Хотя посреднику всё равно немного обидно.

— Это тоже можно оставить, — сказал Достоевский.

---

Самое странное произошло позже.

Один из участников написал Сергею:

— Мы хотим познакомить вас с одним автором.

Сергей засмеялся.

— Меня?

— Да.

— Вы уверены?

— Думаю, вам будет интересно.

— Откуда вы его знаете?

— Нам порекомендовал человек, которого вы не знаете.

Сергей замолчал.

Потом сказал вслух:

— Всё. Они вышли за пределы карты.

Робот ответил:

— Требуется расширение карты.

— Нет.

— Почему?

— Потому что я начинаю понимать, что карта никогда не будет полной.

Достоевский улыбнулся.

— Наконец-то.

---

Новый автор действительно оказался интересным.

Сергей прочитал один текст.

Потом второй.

Оставил рецензию.

Автор ответил:

— Спасибо. А откуда вы меня нашли?

Сергей посмотрел на сообщение и долго думал, что написать.

Можно было объяснить всю цепочку.

Рецензия.

Пять человек.

Новые связи.

Чужая рекомендация.

Возврат к Сергею.

Но он написал проще:

— Меня к вам привели читатели.

И это было правдой.

---

Потом Сергей понял ещё одну вещь.

Раньше он представлял себя как человека, который строит мосты.

Но мост всё-таки имеет два конца.

А здесь было уже не так.

Это больше напоминало грибницу.

Или корневую систему.

Или городские улицы, которые постепенно достраиваются самими жителями.

Одна дорожка рождает другую.

Одна встреча — следующую.

Один человек — ещё двух.

И в какой-то момент невозможно честно сказать:

**«Вот здесь всё началось».**

Потому что у каждой новой связи уже свой собственный источник.

---

Робот вывел:

**ПЕРВЫЙ ТОЛЧОК ; ПОСТОЯННЫЙ ЦЕНТР.**

Следом:

**СЕТЬ НЕ РАСТЁТ ТОЛЬКО ИЗ ОДНОЙ ТОЧКИ.**

И:

**КОГДА УЧАСТНИКИ НАЧИНАЮТ САМИ СОЗДАВАТЬ НОВЫЕ СВЯЗИ, СЕТЬ ПЕРЕСТАЁТ БЫТЬ ПРОЕКТОМ ОДНОГО ЧЕЛОВЕКА.**

Сергей долго смотрел на последнюю строку.

— Вот это уже серьёзно.

— Почему?

— Потому что тогда возникает вопрос.

— Какой?

— А что я здесь делаю?

Достоевский ответил:

— Возможно, то же, что остальные.

— Что?

— Читаете. Пишете. Встречаете. Ошибаетесь. Возвращаетесь.

Сергей улыбнулся.

— То есть никакой особой должности?

— Боюсь, нет.

---

Вечером пятеро устроили собственный разговор.

Сергей туда не вмешивался.

Потом кто-то прислал ему несколько фраз из обсуждения.

Там спорили.

Смеялись.

Не соглашались.

Советовали друг другу книги.

Кто-то обиделся.

Кто-то извинился.

Кто-то ушёл.

Потом вернулся.

Всё было живым.

Неровным.

Неуправляемым.

И поэтому настоящим.

Сергей посмотрел на карту.

И впервые не стал добавлять новую линию.

Пусть будет без него.

---

На доске он написал:

**ЕСЛИ ПОСЛЕ ТВОЕГО УХОДА ЛЮДИ ПРОДОЛЖАЮТ РАЗГОВАРИВАТЬ — ЗНАЧИТ, ТЫ СОЗДАЛ НЕ ЗАВИСИМОСТЬ, А ВОЗМОЖНОСТЬ.**

Потом ещё:

**ЛУЧШАЯ СВЯЗЬ НЕ ВСЕГДА ТА, КОТОРАЯ ПОМНИТ, КТО ЕЁ СОЗДАЛ.**

И третью строку:

**ИНогда САМЫЙ СИЛЬНЫЙ РЕЗУЛЬТАТ ТВОЕГО ДЕЙСТВИЯ — ТО, ЧТО ДАЛЬШЕ ПРОИСХОДИТ БЕЗ ТЕБЯ.**

Достоевский прочитал.

— Теперь хорошо.

— А раньше?

— Раньше вы слишком часто стояли в центре собственной карты.

— А сейчас?

— Сейчас начали понимать, что карта больше вас.

Сергей усмехнулся.

— Неприятная мысль.

— Поэтому, вероятно, полезная.

---

Перед сном пришло последнее сообщение.

От человека, которого Сергей вообще не знал.

— Добрый вечер. Мне вас рекомендовали.

Сергей спросил:

— Кто?

Ответ:

— Не помню уже. По цепочке пришёл.

Сергей рассмеялся.

— Прекрасно.

Робот спросил:

— Что ответить?

Сергей написал:

— Заходите. Посмотрим, куда пойдём дальше.

И вдруг понял:

раньше ему хотелось знать, откуда пришёл каждый человек.

Теперь становилось интереснее узнать, **куда он уйдёт потом**.

**Следующая глава: Том 5. Глава 58. Человек, который пришёл по цепочке и отказался быть частью цепочки**