Ради красного словца...

       Объявлена лауреатка Нобелевской премии по литературе за 2026 год: некая канадка Энн Карсон, 1950 года рождения, филолог-эллинист, поэтесса и эссеистка, страдающая паркинсонизмом с 2024 года (это официально сообщено!)  и являющаяся гражданкой Исландии с 2022 года. Ну, ладно: Паркинсон все-таки не Альцгеймер, хотя на специфике, так сказать, творчества сказывается и он, да еще как сказывается.

       Не верите, как Станиславский? А зря. Можете сами убедиться в особой ауре нобелированных нынче виршей, сочиненных, правда, еще в 1998 году и являющихся,  если журналисты ничего не переврали, точным переводом с английского на русский начальных строк ее романа в стихах (?) под названием «Автобиография красного»:

                Герион был чудовищем всё в нем было красным
                Высунул рыльце из-под одеяла утро было красным
                Как суров красный край где коровы его трутся
                О путы на красном ветру
                Зарылся в красное рассветное желе Герионова сна
                Герионов сон начался красным выскользнул из чана и помчался
                В паруса рассеребрился выстрелил вверх из корней Гериона как щенок
                Тайный щенок на пороге еще одного красного дня.

       (Орфография и пунктуация перевода сохранены в неприкосновенности. Впрочем, вина тут, может быть, лежит отнюдь не на именитом авторе, а на безвестном переводчике-строчкогоне.)

       Если кто-то успел подзабыть античную эллинскую мифологию, то «Википедия» вам в помощь: «Герион [не путать с героином!] (иногда Герионей) – в древнегреческой мифологии – исполин с острова Эрифия, расположенного на крайнем западе ойкумены. <...> По Стесихору, Герион был крылатым, о шести руках и шести ногах. По описанию Эсхила, у него было три тела, в трех десницах он держал три копья, а в трех же левых руках – три щита; каждую из трех голов защищал шлем. [Змей Горыныч, короче; однако и на него нашелся свой не шибко-то гуманный Илья Муромец.] Убив стражей Герионовых стад – пастуха Эвритиона и пса Орфа [собачку жалко!], – Геракл похитил его коров, которые были красного цвета (десятый подвиг Геракла). Гериона же Геракл застрелил одной стрелой. [Вот правильно: ворошиловский стрелок древнего мира!] В городе Агирия он устроил святилище Гериона. По преданию, известному на Гимнесиях (Балеарских островах), Герион владел великим множеством серебра и золота. Кости его показывали фиванцы. На Герионовом кургане росли два дерева – гибрид сосны с пинией – и сочились кровью». [Конец цитаты].

       Что тут сказать? Кровь – она и есть кровь, и в «Автобиографии» этой самой кровянки просто море разливанное. Оно и понятно, если обратить внимание на датировку: 1998 год. Поэтессе, стало быть, аккурат 48 лет. К этому возрасту всяческие сбои менструального цикла – нередкое дело, и без крови это дело, увы, не обходится. Всё красное, да! Но зачем же такая гинекологически акцентированная поэзия? Неужто по принципу: «Что вижу (переживаю), о том и пою»? Как-то не совсем комильфо, честно говоря. Тут канадско-исландской авторше более адекватно помогла бы квалифицированная медицинская консультация, а не доморощенная версификационная сублимация, не так ли?

       А насчет Гериона и его коров невольно вспоминается по такому случаю рифмованное творение чисто российского изделия. Честь имею рекомендовать фрагмент пиитического сочинения современного россиянского стихослагателя по имени-фамилии Владимир Салимон, каковой четко излагает наглядные детали того самого десятого подвига Геракла-Алкида (вот что значит метко попасть в десятку):

                Адски воняет!
                Будто славный Алкид Гериона коров погоняет,
                И они на ходу
                Беспрестанно справляют нужду.

       «Вот это и зовется мастерство», как со знанием дела сформулировал во времена оны другой литературный нобелиат (1987 года) Иосиф Бродский. Оцените по достоинству ауру и амбре стихов Салимона! Даже смешение сала с лимоном не способно было бы вызвать столь же инфернальный эффект. Ей-богу, лучше бы премию дали ему: он ее намного более достоин. У него сага получилась гораздо ядренее, нутрянее, пахучее. Итак, Нобелевку в студию! Это было бы вполне справедливо. Но, к великому прискорбию, именно справедливость как раз и является самой редкой вещью на свете, как проницательно успел заметить еще Сократ перед тем как сподобился отведать цельный глоток цикуты.

       Но все-таки спасибо жюри из Шведской королевской академии наук! Хорошо уже то, что по их решению премия досталась безобидной чудачке Энн Карсон, а не наглому пройдохе Такеру Карлсону, которому, видать, не западло интервьюировать всякое дерьмо, которое намного зловоннее даже кишечных лепешек Герионовых коров. А уж кровянки в том контексте!.. Канадско-исландская «Автобиография» явно бледнеет по сравнению со всякой неоимперской хтонью. Такое вот «Красное и белое», блин...   

       Итак, внимательно читайте тексты и напряженно размышляйте о жизни. Призадуматься и вправду давно бы уже пора всем и каждому.

       8 октября 2026