Урок жизни
Подключаю капельницы, ставлю уколы, отправляю пациентов на анализы.
Пациентов было очень много. За день несколько раз оказывала неотложную помощь по поводу высокого артериального давления. Весь день на ногах, обедать не успевала, резинки от маски впилась в кожу, губы обсохли и потрескались. Состояние ужасное, но жаловаться не кому. Кругом: только больные, у которых своих проблем хватает, и медперсонал, у которого ни до кого нет дела.
Особенно тяжелые пациенты были в восьмой палате. Там лежали дедушки от восьмидесяти лет и более. У них, кроме заболеваний сердечно-сосудистой, были осложнения сахарного диабета, болезнь Паркинсона, нарушения работы почек, артрозы и прочие прелести. Некоторые из них могли добираться до туалета, некоторые – нет. Некоторые могли сесть на портативный горшок, некоторые и встать не могли. Запах там, одним словом, был ужасным. Санитарка (одна на всё отделение) тоже не успевала за ними всеми смотреть, вовремя менять памперсы или доводить пациентов до уборной.
Однако, самое удручающим было то, что к этим дедушкам не приходил ни одни родственник, ни звонил никакой знакомый.
Смотреть на них было одновременно жаль и противно. Хотелось им помочь, но сил не доставало.
Положение изменилось только через два дня.
К одному старику пришла дочка с зятем (они прилетели из-за границы). За считанные минуты у пациента появились все необходимые медикаменты, средства для ухода. Дочь принесла новую одежду, свежее бельё, домашнюю еду, проконсультировалась с врачом, поговорила с медсёстрами и санитаркой.
До выписки женщина к больному приходила каждый день, уделяла ему время и внимание. Все предписания доктора она выполняла с большой ответственностью. Благодаря этому, дедушка шел на поправку и покинул стены больницы счастливый и благодарный.
К остальным старикам не было кому прийти, и в состоянии их здоровья не наблюдалось улучшений. Они просто таяли на кроватях, а в глазах их плыла одинокая пустота. А ведь это чьи-то мужья, отцы, деды, дяди… Они же когда-то работали для семьи, воспитывали детей, посвящали кому-то свои годы жизни. Соглашусь, что ситуации бывают самые разные, но я не верю в одиночество человека.
Когда я окончила практику, те старики ещё были на месте в том же положении. Мне не известно, что с ними было в будущем, но надеюсь, что только хорошее.
Уходя, я просила у Бога о двух вещах. Первое: «Дай утешения одиноким людям». Второе: «Не допусти мне забыть кто-то, и не допусти мне самой остаться забытой».
Свидетельство о публикации №226100801915
Сначала думал: просто зарисовка из практики. А потом понял — это про всех нас. Восьмая палата. Старики, к которым никто не приходит. И один — с дочкой. Ты не морализируешь. Просто показываешь. И от этого больно. Особенно от того, что ты не знаешь, что с ними стало. И это — честно. Так и должно быть.
Мне вспомнилась передача про дом малютки. Там дети в манежах тянут руки к медсёстрам. Им просто нужно, чтобы их взяли на руки. Старики — те же дети. Только их руки уже не тянутся. Они просто лежат. И ждут. И никто не приходит. Тому одному повезло. Остальные — как получилось.
Ты сделала важное. Показала, что герои — не где-то там. Они — здесь. В палатах. В белых халатах. Среди запаха и усталости. Каждый день. Спасают. Меняют памперсы. Ставят капельницы. И не сдаются. Даже когда сил нет.
Спасибо за этот текст. Он — настоящий.
Наки Хамуро 08.10.2026 23:14 Заявить о нарушении
Вирсавия Мельник 08.10.2026 23:25 Заявить о нарушении