15 мая 2023, ночь

Я всегда мечтал о любви. Когда она пришла, я наконец поверил, что меня можно принимать. Я держался за это чувство, как за спасательный круг. Но любовь остывала. Сначала тепло стало дозированным. Потом — случайным. А потом дом заполнил холод чужого человека.
Предательство всегда шепчет. Оно начинается не со скандала, а с едва заметного сокращения дистанции. Тебя начинают касаться реже, слушать — поверхностно. А в финале тебя просто вычеркивают, словно на твоем месте всегда была пустота. У каждой такой потери — рваные края. Они не режут чисто, они выдирают куски живого, с хрустом, с тупой агонией, от которой выворачивает наизнанку.
Я не знаю, в какой момент во мне умерла надежда. Но я помню момент, когда понял: ничего не изменится. Я не выбирал быть таким. Я просто стал суммой всех своих катастроф: потерь, отказов, предательств и равнодушия. Я стал тем, кого не услышали.
И больше я не зову. Я сижу в тишине и жду, когда она станет абсолютной. Когда я исчезну по-настоящему. И, может быть, впервые мне не будет больно.