28 мая 2023

Порой я чувствую себя просто предметом. Стулом. Предметом мебели, на который все кидают свои вещи — и забывают. Уходят. Смеются. Спешат. Строят планы. А я остаюсь, обвешанный чужими проблемами, ожиданиями и обидами. Я — часть чужого интерьера, в котором у меня даже нет имени. Я молчу. Я держу. Я не двигаюсь.
Остался в пустоте, где нет зеркал,
Где даже тень за мною не шагает,
Где каждый взгляд — как выстрел наугад,
А сердце — догорает и не знает.
Живу, как будто в комнате чужой —
С вещами, что когда-то были счастьем.
В моих руках — лишь пепел и прибой,
И утро, что приходит слишком часто.
Я помню, как просить — почти молясь,
О ком молчать — срывая голос снова.
Теперь всё тише. Просто тишина
Живёт во мне — как недосказанное слово.
Я слишком долго не ощущал себя живым — ни как личность, ни как тот, кто может быть любим. А потом появился человек, с которым я ожил. По-настоящему. Дышал. Любил. Но именно он меня и сломал. Сломал так, что теперь боюсь вспоминать. Словно внутри взведен капкан: стоит задеть — захлопнется без шанса выбраться.
После него я начал пить антидепрессанты. Не чтобы вылечиться, а чтобы не рассыпаться окончательно. Чтобы не дойти до черты на автопилоте. Но я не перестаю думать: было бы легче, если бы всё закончилось быстро. Без этой борьбы, качелей и вранья. Просто перейти предел и исчезнуть.
Люди говорят: «Ты сильный». А я всю жизнь хотел услышать другое: «Ты не обязан быть сильным. Можно упасть. Я подержу». Но никто этого не говорит. А я изможден. Не миром и не людьми. Я смертельно устал от самого себя.