Глава 37. Второй человек на вырезанной фотографии

# Глава 37. Второй человек на вырезанной фотографии

Фотография лежала на столе.

Молодой Сергей.

Два вырезанных лица.

На обороте:

**«ОДНОГО ТЫ УЖЕ НАШЁЛ».**

Ниже:

**«ВТОРОГО ТЫ ЕЩЁ НЕ ПОМНИШЬ».**

Муза взяла снимок.

— Здесь холодно.

Правый край фотографии, наоборот, обжигал.

От двух пустых мест тянулись едва заметные линии.

Одна уходила к старым главам.

Вторая — вперёд.

Туда, где уже маячило число:

**41**

Стена дрогнула.

Из неё вылетела пуговица с буквой **Б**.

Потом — с буквой **Ч**.

Следом посыпались вещи:

ключ,

билет,

старая открытка,

авторучка,

страница первого тома.

А потом из стены донёсся голос:

— Сергей...

Я узнал его.

— Вы?

В стене появилась щель.

За ней стоял человек, которого я уже однажды нашёл.

— Не открывай сразу.

— Почему?

— Второй застрял.

Стена содрогнулась.

Из неё на секунду вывалилась чужая комната — стол, окно, чашка — и исчезла.

Нектарина отскочила.

— Там целый мир.

— Уже два, — сказал человек без белых перчаток.

Фотография треснула.

Второе вырезанное отверстие стало больше.

## 1

Я приложил к стене пуговицу **Ч**.

Она стала прозрачной.

Между двумя дверями стоял мужчина.

Одну держал левой рукой.

Другую — правой.

Из первой вырывались вещи и обрывки прошлого.

Из второй — страницы будущих глав.

— Кто Вы?! — крикнул я.

Он поднял голову.

— Не сейчас!

Голос был знаком.

Но память не давала лица.

— Что Вам нужно?

— Не открывать обе!

Правая дверь дёрнулась.

Он едва удержал.

Из неё вылетел лист.

За ним чей-то крик.

Левая дверь выплюнула детский велосипед и фотографию.

Мужчина стоял между двумя мирами как распорка.

И вдруг правая рука сорвалась.

Дверь открылась.

Ударило так, что нас раскидало по библиотеке.

На пол упала женщина.

Та самая, что приходила из сорок первой главы.

Она вскочила.

— Закройте!

— Как?

— Не знаю!

Незнакомец поморщился.

— Наконец нормальный специалист из будущего.

Из разрыва вылетел кусок другой комнаты.

Я успел увидеть фотографию.

На ней все лица были целы.

Первого человека я узнал.

Второго почти.

Комната исчезла.

— Я видел лицо.

Женщина схватила меня за руку.

— Не пытайтесь вспомнить.

— Почему?

— Чем сильнее Вы его ищете, тем сильнее он пытается выйти.

Я отступил.

— Значит, проблема во мне?

— В вас обоих.

Из стены донеслось:

— Сергей! Не стойте там! Делайте что-нибудь!

— Очень убедительно, — сказал Незнакомец.

## 2

Мы подтащили к правой двери стол.

Потом шкаф.

Металлическую стойку.

Никакой красивой магии.

Просто держали.

Стойка уже сгибалась.

Мужчина между дверями тяжело дышал.

— Минуту!

— Что будет через минуту?

— Не знаю!

— Прекрасно.

Старая сторона ударила первой.

Из неё вылетело воспоминание.

Я оказался в комнате много лет назад.

Передо мной тот же мужчина.

Теперь лицо почти видно.

— Сергей, если когда-нибудь забудешь меня, не считай это случайностью.

— Почему я должен забыть?

— Потому что однажды тебе придётся выбирать.

— Между чем?

Сцена оборвалась.

Следующая.

Лестница.

Он держит фотографию.

— Если выберешь между нами, всё сломаешь.

— Между кем?

— Между мной и тем, кого найдёшь позже.

Я вернулся в библиотеку.

На полу.

Муза помогла подняться.

— Что увидел?

— Он знал, что я забуду.

— Почему?

— Пока не знаю.

И впервые этого было достаточно.

## 3

В читательском коридоре зажглись реальные маршруты.

Александр Онищенко.

Михаил Фирсов.

Сергей Шрамко.

Арт Андреев.

Несколько неизвестных посетителей.

Никаких реплик.

Только факты чтения.

Линии между главами.

Один маршрут шёл вперёд.

Другой возвращался к более раннему тексту.

Я увидел путь к главе 27.

— Можно использовать уже существующий переход.

Женщина из будущего кивнула.

Я положил фотографию на линию.

Давление уменьшилось.

Мужчина между дверями крикнул:

— Лучше!

Но правая дверь тут же ударила сильнее.

На запястье женщины проступила бумажная полоска:

**«НЕЗАВЕРШЁННАЯ СЦЕНА»**

Её начало тянуть назад.

— Вам пора возвращаться.

— Пока нет.

— Почему?

— Потому что там что-то ломает дверь с другой стороны.

Удар.

Ещё.

Третий.

— Кто?

Она побледнела.

— В моей версии там никого не было.

Вот теперь стало по-настоящему плохо.

## 4

Фотография рвалась сама.

Первое лицо постепенно возвращалось.

Второе исчезало ещё сильнее.

Стабилизируя одного человека, мы теряли другого.

— Нет.

Я схватил фотографию.

И разорвал пополам.

Все замерли.

На первой половине — молодой Сергей и первый человек.

На второй — молодой Сергей и пустое место второго.

Две связи перестали тянуть друг друга.

Женщина из будущего смотрела на меня.

— В сорок первой главе Вы так не сделали.

— Тем лучше.

— Возможно.

— Даже Вы теперь говорите «возможно».

— Учусь у Вас плохим привычкам.

Мужчина между дверями выдохнул.

— Теперь одну можно отпустить.

— Какую?

— Прошлую.

— И куда Вас выбросит?

Он молчал.

— Не хотите возвращаться?

— Нет.

— В будущее?

— Тоже нет.

— Тогда куда?

Он посмотрел прямо на меня.

— Сюда.

— Почему?

— Здесь Вы ещё не решили, кто я.

Вот зачем он держался.

Не просто выбраться.

Остаться человеком, которого ещё не успели окончательно определить чужие версии.

— Нужна третья дверь, — сказал он.

— У нас нет.

Муза посмотрела на читательские маршруты.

— Есть боковые.

Сергей Шрамко действительно входил в нынешнюю линию через более раннюю главу, не двигаясь просто по порядку.

Факт.

Без придуманного намерения.

Я приложил половину фотографии к этому маршруту.

В стене появилась новая щель.

— Куда ведёт? — спросил мужчина.

— Не знаю.

— Хорошо.

— Почему хорошо?

Он усмехнулся.

— Потому что Вы наконец не обещаете.

Правая дверь дёрнулась.

— Решайте.

Он посмотрел на прошлое.

На будущее.

На боковой проход.

Потом отпустил прошлую дверь.

Холод ударил по комнате.

Схватился за новую щель.

— Сергей!

— Что?

— Если исчезну...

Я уже понял.

— Не обещаю искать.

Он рассмеялся.

— Научились.

И шагнул.

Щель закрылась.

Правая дверь захлопнулась.

Тишина.

## 5

Женщина из сорок первой главы сидела у стены.

— Вы отправили его неизвестно куда.

— Он выбрал.

— Из предложенных Вами дверей.

— Да.

— И если там хуже?

— Тогда это будет следующий факт.

Она долго смотрела.

— В моей версии Вы вытащили его силой.

— И что получилось?

— Теперь уже не знаю.

Хорошо.

Будущее перестало диктовать единственный маршрут.

Полоска на её запястье побледнела.

— Мне пора.

Перед уходом она достала кусок фотобумаги.

— Это осталось от фотографии у меня.

На нём было целое лицо второго человека.

Я потянулся.

Она закрыла ладонью.

— Нет.

— Почему?

— Сначала встретитесь.

Положила обрывок в конверт.

Написала:

**«ОТКРЫТЬ ПОСЛЕ ВСТРЕЧИ, А НЕ ДО».**

И ушла обратно.

## 6

Мы собирали библиотеку.

На второй половине фотографии появилась рука.

Лежала на плече молодого Сергея.

На пальце — кольцо.

Больше ничего.

— Узнаёшь? — спросила Муза.

— Нет.

И тут в читательском коридоре загорелись две подтверждённые двери.

Юрий Николаевич Горбачёв открыл **«Возвращение во Вселенную Проза.ру»**.

И главу 27 — **«Человек, которого Сергей уже однажды нашёл»**.

Он ничего не сказал.

Но две реально открытые страницы оказались рядом.

На фотографии кольцо блеснуло.

Из стены раздалось:

тук.

тук.

тук.

Нектарина:

— Он?

Я подошёл.

— Кто там?

— Сергей.

Тот же голос.

Мужчина, которого мы отправили через третью дверь.

— Где Вы?

— Не знаю.

— Что видите?

— Комнату.

— Какую?

— Старую.

— Есть кто-нибудь?

Пауза.

— Вы.

Я замер.

— Я?

— Молодой.

— Что делаю?

— Пишете.

— Что?

— Первую строку.

Незнакомец перестал улыбаться.

Я спросил:

— «Всё началось с писательского кресла»?

За стеной стало тихо.

Потом:

— Нет.

Вот это было хуже любого ответа.

— Тогда какую?

Стук прекратился.

Голос исчез.

На фотографии возникло одно слово:

**«ДО»**

Человек без белых перчаток подошёл.

— Не решайте заранее, что это означает.

— Не буду.

Я взял половину снимка.

Теперь у нас был настоящий маршрут.

Не человек.

Не теория.

Не сорок первая глава.

Место, где могла существовать первая строка романа **до той первой строки, которую мы считали началом**.

И если такой текст действительно существовал, кто-то должен был его написать.

А возможно — прочитать.

**Следующая глава — №38 «Первая строка, которой не было в первом томе».**