Первый вопрос себе

Код: I-0-ЛИЧ
Ступень 0. Осознанный старт. Объект: личность

Утром Кирилл снова проснулся раньше будильника.

Он лежал, глядел в потолок и совсем не думал о работе, деньгах, сообщении, которое вчера так и не отправил. Он думал о том, что уже давно не помнит, чего хочет.

Когда-то он хотел многого. В детстве — стать водолазом. В школе — уехать учиться в другой город. Потом появились «надо», «удобно», «все так живут». Желания не исчезли, они перестали громко звучать.

В ванной он посмотрел на себя в зеркало. Лицо показалось незнакомым — не отталкивающим или старым, просто чужим.

На кухне завибрировал телефон. Мама спрашивала, приедет ли он на выходных. Коллега пересылал рабочий чат. Банк напоминал о платеже.

Кирилл ответил всем коротко, автоматически. Потом положил телефон экраном вниз.

За окном дворник скрёб лопатой лёд. Звук был ровный, упрямый. Кирилл слушал его и уже ни о чём не думал.

— Чего ты хочешь? — вдруг спросил он вслух.

Голос прозвучал странно - тихо, неуверенно, но в пустой кухне его было слышно.

Кирилл не ответил. Впервые за долгое время он позволил вопросу остаться без готового ответа.

Вечером Кирилл не стал включать телевизор, открывать привычную игру, листать дотемна ленту.

Он достал блокнот, который купил два года назад, но ни разу не открыл. На первой странице написал:

«Я не знаю».

Посмотрел на строчку. Хотел зачеркнуть. Не стал.

На следующий день он снова проснулся раньше будильника. Вопрос никуда не делся. Но теперь Кирилл знал, где его найти.