Старик

Седой старик смотрел на падающий снег,
На хлопья крупные, скрывающие небо.
По снегу к дому шел угрюмый человек,
Прохожий старику знакомым не был.

Мужчина от метели закрывал лицо,
От снега  что летел завесой плотной.
Старик оделся, вышел на крыльцо,
Признаться надо — вышел неохотно.

Мужчина руку протянул: «Я — Константин,
Хотел поговорить, задать вопросы…»
«Ну что ж, входи, раз ты пришёл один.
Но сразу говорю, я не люблю допросы».

На кухне запах мяты, полутьма.
Чай на столе, а в вазочке конфеты.
«Совсем не испугала вас зима,
Пришли ко мне, чтоб получить ответы?»

Старик взял чашку, чай себе долил,
«Ты будешь?..» — повернулся к Константину.
«Без сахара...» — гость тихо попросил,
И фото протянул. «Вы знаете мужчину?»

Старик надел очки, включил торшер,
И посмотрел внимательно на снимок.
На фото бравый унтер-офицер,
Направил пистолет солдату в спину.

На заднем плане снимка старый лес,
Деревня под Смоленском в летнем зное,
И молодые сосны - до небес,
А под ногами высохшая хвоя.

Старик прекрасно помнил этот день,
Когда сержант упал среди иголок,
И грязную пилотку набекрень,
И запах пороха от выстрела у ёлок.

Но имя парня вспомнить он не смог,
Артур? Василий? Федя? Нет ответа.
И в памяти остался лишь итог:
В затылок пуля — в старый сейф анкета.

Старик стоял, и думал, что сказать,
И грел ладони о большую кружку.
Он вспомнил, что старался забывать,
Лицо мальчишки, каждую веснушку.

«Мой милый друг, я очень сильно стар,
И память грешная меня подводит.
Спасибо, что ты фото показал,
Но я ничем не помогу сегодня».

Старик поставил кружку, снял очки,
Внимательно взглянув на Константина.
«И кто же эти ваши мужики?..»
Внутри у старика взвелась пружина.

«Что ж — очень жаль…» — промолвил Константин.
«Вдруг вспомните — звоните, вот визитка».
И, посмотрев на мокрый ковролин,
В метель гость вышел, скрипнула калитка.

Седой старик смотрел на падающий снег,
На хлопья крупные, скрывающие небо.
По снегу уходил угрюмый человек,
Прохожий старику знакомым не был.