Семёновский мост

«Отражение: 15 историй о мостах Фонтанки» — сборник короткой мистической прозы. В реальности по ним просто ходят люди и ездят машины, но в отражении у каждого моста своя изнанка: где-то стирают имена, где-то играют в шахматы, а где-то поют трамваи и ловят икру правды

Возрастной ценз: 16+

~••~

Семёновский мост

Семёновский мост соединяет Гороховую улицу с набережной, но в отражении он ведёт в приёмную. Огромную, без окон, с казёнными стенами цвета унылого сукна. Здесь нет ни реки, ни неба — только бесконечная очередь из людей в старинных гвардейских мундирах, которые держат в руках одинаковые папки. В каждой — чья-то жизнь, переложенная рапортами, смотровыми списками и выписками из приказов.

Я прихожу сюда не ради правды. Правда в этом месте такая же серая, как и стены. Здесь остро пахнет канцелярским клеем, оружейным маслом и глухим отчаянием. Это напоминает мне, что человеческая природа постоянна, и люди всё также бегают по кругу за косточкой, которую никогда не получат.

Сегодня я заметила нечто странное: в очереди друг за другом стояли несколько мужчин с абсолютно идентичными лицами. Близнецы? Нет. От них не ощущалось живой пульсации, а только исходил стойкий запах типографской краской. Это были клоны. Их напечатали на старом, хрипящем принтере в сырых подвалах Семёновских казарм. Настоящие офицеры давно превратились в прах, но бумажные дубликаты продолжали послушно ходить на службу, подписывать циркуляры и повышать самих себя в чинах.

Один из клонов поймал мой пристальный взгляд. Он осторожно шагнул навстречу и прошептал, точно заговорщик:
— Ты ведь видишь? Я тоже знаю, что я копия. Но если я перестану работать, то просто исчезну. А мне так хочется чувствовать себя нужным.

Он зачем-то прикоснулся своей рукой к моей, но сразу же отдёрнул её, словно обжёгся о моё тепло. Его пальцы оказались пронзительно холодными, как металлическая дверная ручка на морозе.

В зазеркалье Семёновского моста нет выхода. Очередь никогда не сдвигается с места, потому что за приёмной — глухая стена. На ней криво висит пожелтевший плакат: «Перевыполнение плана — доблесть. Выполнение — норма. Невыполнение — измена». Клоны читают эти строки и блаженно улыбаются. Они улыбаются даже тогда, когда краска с их лиц начинает понемногу течь, а папки падают на пол и расплываются серой, бездушной кашей.

Когда я вернулась на поверхность, на Гороховой вовсю кипела иллюзия жизни. Люди шли через мост, не глядя под ноги. Они даже не подозревали, что в отражении их ждали двойники, которые старательнее их перебирали нити судьбы. Иногда мне кажется, что клоны — это мы. А они — настоящие, просто устали притворяться.

Ветер гнал по мосту бумажный мусор. Я подобрала один обрывок. На нём дореволюционным шрифтом было напечатано: «Держателю сего разрешить доступ в отражение для контроля качества бюрократических процедур». Подпись неразборчива. Я покрутила бумажку в руках и убрала в карман. Теперь мне явно не светит самой стать клоном и пополнить бесконечную очередь.

Мимо прошёл парень в самом обычной одежде: толстовка, белые кроссовки и синие джинсы. Я не удержалась и посмотрела ему вслед: на его шее едва заметно серебрилась свежая, ещё просыхающая типографская краска.

~••~

#Фонтанка #Петербург #мосты #отражение #городскаялегенда #клоны #Семеновский_мост