Том восьмой Глава 29. Сундук с книгами

# Путешествие по Вселенной Проза.ру

Том восьмой

## Глава 29. Сундук с книгами

Сундук нашли в семь часов утра.

А в семь часов двадцать три минуты выяснилось, что его уже украли.

В восемь часов пятнадцать сундук вернули.

Только внутри вместо книг оказался человек.

Живой.

Очень сердитый.

И совершенно не понимающий, как он туда попал.

— Я требую немедленно вызвать полицию! — заявил мужчина, выбираясь из огромного деревянного ящика. — Меня похитили!

Сергей Бухдрукер внимательно посмотрел на него.

— Согласен. Полицию действительно следует вызвать.

— И скорую помощь! — добавил Артём.

— Почему скорую? — возмутился мужчина.

— Потому что я ещё ни разу не видел человека, который добровольно просыпается в сундуке с книгами.

— Я не добровольно!

— Тем более.

Сергей достал телефон.

— Начнём с самого начала. Как вас зовут?

Мужчина выпрямился.

Поправил измятый пиджак.

— Михаил Константинович.

— Фамилия?

— Беляев.

— Где вы были вчера вечером?

Мужчина открыл рот.

И вдруг замолчал.

Он посмотрел на сундук.

На старую библиотеку.

На Сергея.

Затем медленно произнёс:

— Вчера вечером я умер.

Ещё ночью Сергей получил фотографию.

Старый деревянный сундук.

Медные уголки.

Железный замок.

На крышке — латунная табличка с цифрой восемнадцать.

Рядом лежал ключ.

На ключе была выбита цифра одиннадцать.

Под фотографией стояла надпись:

«АРХИВ ПАМЯТИ.

ТО, ЧТО НЕ УДАЛОСЬ СОХРАНИТЬ В ЛЮДЯХ, СОХРАНЕНО В КНИГАХ».

Сергей показал сообщение Артёму.

Тот долго рассматривал снимок.

— Сергей Моисеевич, а нельзя найти обычный сундук?

— Обычный — это какой?

— С деньгами.

— И что бы ты сделал?

— Купил бы нам путёвки на море.

— А если сундук с золотом?

— Тогда две путёвки. И одну для Максима.

Сергей рассмеялся.

— Щедро.

— После наших приключений ему тоже нужен отдых.

Но Сергей уже заметил на фотографии знакомую деталь.

За сундуком виднелся угол книжного шкафа.

И небольшая трещина на штукатурке.

Точно такая же была в старой библиотеке, где они обнаружили комнату восемнадцать.

Туда они и направились.

Библиотекарь встретила их с недоумением.

— Вы опять?

— Доброе утро, — сказал Сергей.

— Для вас, может быть, и доброе. А у меня с утра трое неизвестных пытались вынести мебель.

— Какую?

— Сундук.

Артём посмотрел на Сергея.

— Ну вот. Нас опередили.

— Унесли?

— Нет. Сначала несли, потом уронили. А потом появился ещё один мужчина и заявил, что сундук принадлежит ему.

— И что дальше?

— Они начали спорить.

— Чем закончилось?

— Приехала охрана. Все разбежались.

— А сундук?

— Остался.

— Где?

Библиотекарь показала на дверь в конце коридора.

— Там. Только я вас предупреждаю: если это опять часть вашего литературного эксперимента, я напишу жалобу.

Сергей покачал головой.

— Наши литературные эксперименты заканчиваются тогда, когда начинается реальная опасность для людей.

Библиотекарь вздохнула.

— Хорошо бы.

Сундук стоял посреди комнаты.

Огромный.

Тёмный.

Обитый железными полосами.

На крышке действительно находилась табличка:

«18».

Артём обошёл его кругом.

— Сергей Моисеевич, он больше, чем на фотографии.

— Возможно, ракурс.

— Или внутри что-то большое.

— Не трогай.

Сергей заметил свежие царапины возле замка.

Кто-то пытался его открыть.

Или, наоборот, закрыть.

Изнутри раздался стук.

Один раз.

Пауза.

Потом три раза.

Артём подпрыгнул.

— Там кто-то есть!

Сергей приблизился.

— Вы меня слышите?

Из сундука донёсся глухой голос:

— Откройте!

— Вы можете дышать?

— Пока да!

— Вам плохо?

— Мне очень не нравится ваше обслуживание!

Артём уже доставал телефон.

— Вызываю помощь.

Библиотекарь принесла ключ, который утром нашли возле сундука.

Сергей посмотрел на него.

Латунный.

С цифрой одиннадцать.

Точно такой, как на фотографии.

— Откуда он?

— Лежал на полу.

— Кто оставил?

— Не знаю.

Сергей не стал терять время на загадки.

Если внутри находился человек, ему требовалась помощь.

После короткого разговора с вызванным дежурным и сотрудниками библиотеки замок открыли.

Крышка поднялась.

Из сундука появился мужчина в сером пиджаке.

Он тяжело дышал.

Но был жив.

И чрезвычайно возмущён.

Михаил Константинович Беляев оказался бывшим сотрудником книжного издательства.

По его словам, вечером накануне ему позвонил незнакомый человек.

Предложил приехать в библиотеку.

Обещал показать документы, связанные с необычным литературным проектом.

— Как назывался проект? — спросил Сергей.

— «Одиннадцать».

Артём закрыл глаза.

— Конечно.

Беляев продолжил:

— Мне сказали, что здесь хранятся книги, которые я когда-то редактировал.

— Когда?

— В восьмидесятые годы.

— В издательстве?

— Да.

— И вы приехали?

— Приехал.

— Кто вас встретил?

— Молодой человек.

— Как выглядел?

— Высокий. Тёмные волосы. На лбу небольшой шрам.

Сергей переглянулся с Артёмом.

— Максим?

— Не знаю, как его зовут.

— Что произошло дальше?

Беляев помолчал.

— Он попросил меня посмотреть одну рукопись. Потом предложил чай.

— Вы пили?

— Да.

— И?

— Больше ничего не помню.

Сергей нахмурился.

— То есть вы потеряли сознание?

— Видимо.

— А проснулись в сундуке?

— Да.

Артём покачал головой.

— Очень нехорошая история.

— Согласен, — ответил Сергей.

Он не стал строить догадки о том, чем именно могли воздействовать на Беляева.

Этим должны были заниматься специалисты.

Сейчас было важнее, чтобы мужчине оказали помощь и зафиксировали обстоятельства происшествия.

Через некоторое время Беляева увезли для медицинского осмотра.

Полиция начала проверку.

Сергей остался в библиотеке, ожидая разрешения осмотреть сохранившиеся документы.

— А если это тот же человек, которого изображал Максим? — спросил Артём.

— Возможно.

— Но Максим сейчас с отцом.

— Вот поэтому сначала позвоним ему.

Максим ответил почти сразу.

— Сергей Моисеевич, что случилось?

— Где ты был вчера вечером?

— Дома.

— Один?

— С отцом.

— Можешь подтвердить?

— Конечно.

— Хорошо. Нам нужен будет твой рассказ о человеке, которого ты изображал в постановках.

— Опять?

— Да.

— Почему?

— Потому что кто-то продолжает использовать его внешность.

Максим помолчал.

— Сергей Моисеевич, я должен вам кое-что сказать.

— Говори.

— У Леонида было несколько актёров.

— Сколько?

— Не знаю точно. По меньшей мере трое.

— Все похожи на тебя?

— Некоторые.

— И у всех был шрам?

— Его рисовали.

Сергей медленно улыбнулся.

— Вот и объяснение.

— Чему?

— Почему нам постоянно встречается один и тот же человек.

Когда осмотр сундука разрешили, выяснилось, что он имел двойное дно.

Под внутренней деревянной панелью находился узкий отсек.

В нём лежали книги.

Одиннадцать штук.

Каждая в плотном сером переплёте.

Без имени автора.

На корешках стояли номера.

От первого до одиннадцатого.

Артём смотрел на них с таким видом, словно перед ним лежали одиннадцать гранат.

— Сергей Моисеевич, может, не будем открывать?

— Сначала специалисты закончат осмотр.

— А потом?

— Потом прочитаем.

— И что, если там написано наше будущее?

— Тогда проверим, кто его сочинил.

К полудню им позволили ознакомиться с цифровыми копиями страниц.

Первая книга называлась:

«ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ПОТЕРЯЛ ДЕТСТВО».

Вторая:

«ЧЕЛОВЕК, КОТОРОМУ ЗАМЕНИЛИ ПИСЬМО».

Третья:

«ЧЕЛОВЕК, КОТОРОГО ОБЪЯВИЛИ УМЕРШИМ».

Четвёртая:

«ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ СОГЛАСИЛСЯ СТАТЬ ДРУГИМ».

Пятая:

«ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ВЕРНУЛ СЕБЕ ИМЯ».

Сергей остановился.

— Артём.

— Что?

— Посмотри.

Пятая книга была посвящена Владимиру Воронову.

Тому самому человеку, который всего несколько дней назад признался, что сорок три года жил под именем Николая Серова.

— Значит, книги написаны заранее, — сказал Артём.

— Или позднее, но искусственно состарены.

— А как узнать?

— По бумаге, чернилам, способу печати, истории хранения.

Сергей перелистнул цифровую копию.

На первой странице находилась дата:

1983 год.

Но в тексте упоминался мобильный телефон.

А на одной из страниц описывалась встреча Владимира с сыном Максимом.

— Подделка, — произнёс Сергей.

— Почему?

— В восемьдесят третьем Максим ещё не родился. И описанных событий тогда не происходило.

Артём кивнул.

— Значит, книги напечатали позже.

— Именно.

Шестая книга называлась:

«ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ОТКАЗАЛСЯ ЗАБЫТЬ».

Седьмая:

«ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ СОХРАНИЛ ЧУЖОЕ ИМЯ».

Восьмая:

«ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ НАПИСАЛ СВОЮ СМЕРТЬ».

Девятая:

«ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ УВИДЕЛ СЕБЯ В ПРОШЛОМ».

Десятая:

«ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ НЕ ПОВЕРИЛ ФОТОГРАФИИ».

Одиннадцатая:

«ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ НЕ ДОЛЖЕН БЫЛ НАЙТИ ЭТИ КНИГИ».

На последней странице одиннадцатой книги находилось имя.

«СЕРГЕЙ БУХДРУКЕР».

Артём медленно выдохнул.

— Сергей Моисеевич, вы там есть?

— Похоже.

— И что написано?

Сергей начал читать.

«Он пришёл в библиотеку, потому что хотел найти настоящую историю.

Но вместо неё обнаружил одиннадцать чужих жизней.

Каждая была написана так, словно человек не имел права изменить ни одной строчки.

И тогда Сергей понял: книги не сохраняли людей.

Они заменяли их».

Сергей задумался.

— Интересная формулировка.

— А дальше?

Он перелистнул страницу.

«Сергей открыл последнюю книгу и увидел собственное имя.

Тогда в комнату вошёл человек, которого он считал своим другом».

Артём выпрямился.

— Что?

— Здесь написано, что в комнату войдёт человек, которого я считаю другом.

— И?

В дверь постучали.

Сергей и Артём одновременно повернули головы.

— Войдите, — сказал Сергей.

Дверь открылась.

На пороге стоял Андрей Николаевич Чернов.

Читатель.

Он держал в руках папку.

Артём медленно поднял телефон.

— Это уже становится подозрительно.

Чернов посмотрел на книгу.

— Значит, нашли.

Сергей кивнул.

— Да.

— И прочитали последнюю страницу?

— Только что.

Чернов вздохнул.

— Тогда вы понимаете, почему я пришёл.

— Пока понимаю лишь то, что кто-то заранее организовал вашу встречу с нами.

Чернов посмотрел на Сергея.

— Вы правы.

— Кто?

— Я.

Артём едва не выронил телефон.

— Вы?!

— Да.

Сергей закрыл книгу.

— Значит, вы знали, где находится сундук.

— Знал.

— Почему не сообщили раньше?

Чернов помолчал.

— Потому что хотел проверить одну вещь.

— Какую?

— Сможете ли вы найти его самостоятельно.

Сергей посмотрел на него.

— Андрей Николаевич, вы по-прежнему считаете, что имеете право устраивать людям испытания без их согласия?

Чернов опустил голову.

— Видимо, привычка оказалась сильнее.

— Тогда начните с того, что прекратите это делать.

Чернов сел напротив.

Он выглядел старше, чем во время их предыдущей встречи.

Усталость проступала на лице.

— Сергей Моисеевич, я пришёл не играть.

— Хорошо.

— Я хочу рассказать, зачем были написаны эти книги.

— Слушаю.

Чернов указал на первый том.

— В начале проекта Громов пытался создать полный архив человеческих воспоминаний.

— Мы уже знаем.

— Но потом возникла идея.

— Какая?

— Если собрать достаточно сведений о человеке, можно написать историю, которую он сам начнёт считать своей.

Сергей нахмурился.

— Вы говорите о литературном воздействии?

— Гораздо сильнее. Представьте, что человеку показывают документы о его прошлом, рассказывают истории от имени знакомых, демонстрируют фотографии.

— А часть материалов поддельная.

— Да.

— И что?

— Некоторые люди начинают сомневаться, что помнят всё правильно.

Сергей посмотрел на книги.

— И ради этого вы создавали целые биографии?

— Да.

— Не спрашивая разрешения?

— Не всегда спрашивали.

— Тогда это не просто литературный эксперимент.

Чернов кивнул.

— Теперь понимаю.

Артём перелистнул первую книгу.

— А зачем вам понадобилось одиннадцать томов?

Чернов ответил:

— Потому что каждый том описывал отдельный способ подмены личной истории.

— Например?

— В первом человеку внушали, что его детство было другим.

— Во втором?

— Подменяли письма.

— В третьем?

— Создавали ложные сведения о смерти.

— В четвёртом?

— Предлагали новую личность.

Сергей посмотрел на пятую книгу.

— А здесь человек возвращал себе имя.

Чернов кивнул.

— Этот том появился позже.

— Почему?

— Потому что однажды эксперимент перестал развиваться по плану.

— Когда?

— Когда Владимир Воронов отказался оставаться Николаем Серовым.

— То есть недавно.

— Да.

Сергей улыбнулся.

— Значит, ваши книги не предсказывали будущее.

— Нет.

— Вы просто переписывали их по мере того, как происходили события.

Чернов посмотрел на него.

— Именно.

— А одиннадцатая книга? — спросил Артём.

Чернов помолчал.

— О человеке, который способен увидеть всю конструкцию.

— Сергее?

— Да.

Сергей внимательно посмотрел на него.

— Почему выбрали меня?

— Потому что вы не соглашались принимать готовые объяснения.

— И решили превратить это качество в сюжет?

— Да.

— А почему не спросили моего согласия?

Чернов опустил голову.

— Потому что боялся отказа.

Сергей усмехнулся.

— Вся ваша организация, похоже, держалась на одном принципе: если человек может отказаться, лучше его не спрашивать.

Чернов ничего не ответил.

В этот момент у Артёма зазвонил телефон.

Он посмотрел на экран.

— Максим.

— Ответь, — сказал Сергей.

Артём включил громкую связь.

— Слушаю.

— Артём, Сергей Моисеевич рядом?

— Да.

— Передайте, что отец нашёл кое-что важное.

Сергей приблизился.

— Максим, говори.

— В старых документах есть имя человека, который оплатил печать одиннадцати книг.

— Кто?

— Неизвестный заказчик. Подпись неразборчивая.

— А что ещё?

— Там указан адрес доставки.

— Какой?

Максим назвал улицу.

Сергей почувствовал, как сердце забилось быстрее.

— Повтори.

Максим повторил.

Артём посмотрел на Сергея.

— Это же...

— Да.

Адрес совпадал с местом, где много лет назад находился книжный склад.

Склад, которым когда-то пользовалось издательство, где работал Михаил Константинович Беляев.

Тот самый человек, которого сегодня нашли в сундуке.

Сергей повернулся к Чернову.

— Андрей Николаевич, вы знакомы с Беляевым?

Чернов побледнел.

— Михаилом Константиновичем?

— Да.

— Разумеется.

— Кто он?

— Редактор.

— Что редактировал?

Чернов долго молчал.

Потом ответил:

— Первую версию проекта.

— Какого проекта?

— «Путешествие по Вселенной Проза.ру».

Артём медленно опустил телефон.

— Подождите.

Сергей посмотрел на Чернова.

— Вы хотите сказать, что такое название существовало до того, как я начал писать свою книгу?

Чернов кивнул.

— Да.

— Когда?

— В восьмидесятые годы.

Сергей задумался.

Затем улыбнулся.

— Не может быть.

— Почему?

— Потому что Проза.ру тогда не существовала.

Чернов посмотрел на него.

И вдруг рассмеялся.

— Конечно.

— Тогда объясните.

— Первоначальное название было другим.

— Каким?

Чернов помолчал.

— «Путешествие по Вселенной человеческой памяти».

Сергей почувствовал, как всё стало немного понятнее.

— Значит, кто-то использовал старое название как основу для современной литературной мистификации.

— Да.

— И решил, что я должен стать её главным героем.

Чернов кивнул.

— Именно.

— Кто?

Мужчина посмотрел на дверь.

— Не Громов.

— Тогда кто?

— Человек, который финансировал вторую часть проекта.

— Имя?

Чернов открыл папку.

Достал лист бумаги.

На нём находилась фотография мужчины.

Лет пятидесяти.

В очках.

С аккуратной бородой.

Сергей не узнал его.

— Кто это?

— Константин Беляев.

— Родственник Михаила Константиновича?

— Сын.

— И что он делает?

— Занимается цифровыми технологиями.

— Какими?

— Создаёт компьютерные модели литературных персонажей.

Сергей медленно кивнул.

— А вот это уже многое объясняет.

Они решили не отправляться сразу на склад.

Сначала нужно было проверить сведения.

Сергей связался с теми, кто расследовал обстоятельства проекта.

Передал копию документа.

Сообщил о возможной связи Константина Беляева с современными событиями.

Артём тем временем открыл ноутбук.

— Сергей Моисеевич, тут интересно.

— Что?

— Константин Беляев действительно существует.

— И?

— У него компания, которая занимается цифровыми архивами, виртуальными выставками и реконструкцией исторических материалов.

— Название?

Артём прочитал.

«Память будущего».

Сергей улыбнулся.

— Как символично.

— Но есть ещё кое-что.

— Что?

— На сайте компании опубликован проект.

— Какой?

Артём повернул экран.

На нём стояло:

«ЛИТЕРАТУРНАЯ ВСЕЛЕННАЯ.

ИНТЕРАКТИВНЫЕ БИОГРАФИИ.

ПЕРСОНАЖИ, КОТОРЫЕ ПРОДОЛЖАЮТ ЖИТЬ ПОСЛЕ КНИГИ».

Сергей внимательно прочитал.

— Значит, теперь понятно, откуда взялась идея использовать мои произведения.

— Думаете, он всё организовал?

— Пока это только версия.

— А Чернов?

— Знает больше, чем рассказал.

Артём кивнул.

— Это я тоже заметил.

Вечером Сергей поехал в больницу, где находился Михаил Константинович Беляев.

Состояние мужчины было удовлетворительным.

Он уже чувствовал себя лучше.

Увидев Сергея, Беляев поморщился.

— Опять вы?

— Добрый вечер.

— Вы не из полиции?

— Нет.

— Тогда зачем пришли?

— Хотел узнать о вашей работе в издательстве.

Беляев посмотрел на него.

— Какой работе?

— О книгах проекта «Одиннадцать».

Мужчина заметно напрягся.

— Кто вам рассказал?

— Андрей Чернов.

— Этот старый жулик!

Сергей улыбнулся.

— Вы хорошо знакомы?

— Слишком хорошо.

— Он утверждает, что вы редактировали первые материалы проекта.

— Да.

— И что среди них была рукопись под названием «Путешествие по Вселенной человеческой памяти».

Беляев долго смотрел на Сергея.

Потом медленно кивнул.

— Была.

— Кто автор?

— Не знаю.

— Но вы же редактор.

— И что?

— Обычно редактор знает, чей текст редактирует.

Беляев усмехнулся.

— Обычно да.

— А здесь?

— Здесь рукопись пришла без имени.

— И вы её приняли?

— Мне хорошо заплатили.

— Кто?

— Один человек.

— Какой?

Беляев помолчал.

— Молодой.

— Сколько ему было лет?

— Семнадцать или восемнадцать.

Сергей почувствовал, как сердце забилось быстрее.

— Как его звали?

Беляев посмотрел ему прямо в глаза.

— Сергей.

Сергей долго молчал.

— Какой Сергей?

— Фамилию не помню.

— Когда это было?

— В 1983 году.

— И что он принёс?

— Рукопись.

— О чём?

Беляев закрыл глаза.

— О людях, которые живут внутри книг.

— Что ещё?

— О человеке, который путешествует между чужими историями.

— А конкретнее?

Беляев открыл глаза.

— Там был трамвай.

Сергей замер.

— Какой трамвай?

— Странный.

— Чем странный?

— Он мог приехать в любой город.

— Название?

Беляев задумался.

— Кажется...

Он помолчал.

Потом тихо произнёс:

— «Чудило».

Сергей почувствовал, как по спине прошёл холодок.

Артём, сидевший рядом, медленно повернулся к нему.

— Сергей Моисеевич...

— Я слышал.

— Но...

— Подожди.

Сергей снова посмотрел на Беляева.

— Вы уверены?

— Да.

— В 1983 году?

— Да.

— Трамвай «Чудило»?

Беляев кивнул.

— Именно.

Сергей поднялся.

Прошёл к окну.

Он прекрасно знал трамвай «Чудило».

Этот необычный транспорт давно путешествовал по страницам его литературной Вселенной.

Но в 1983 году подобной книги он ещё не писал.

И Проза.ру тогда не существовала.

И Стихи.ру тоже.

Однако сама идея трамвая, который перемещается между историями, могла возникнуть раньше.

Могла.

Но действительно ли возникла?

И была ли рукопись его собственной?

Сергей повернулся.

— Михаил Константинович, у вас сохранилась копия?

— Нет.

— А оригинал?

Беляев посмотрел на него.

— Оригинал лежит в сундуке.

— В том самом?

— Да.

— Но там мы нашли одиннадцать книг.

— Значит, вы ещё не всё нашли.

Сергей вернулся в библиотеку уже поздним вечером.

Его встретила заведующая.

— Опять сундук?

— Боюсь, да.

— Что на этот раз?

— Возможно, в нём есть ещё одно отделение.

Женщина тяжело вздохнула.

— Я скоро буду брать с вас плату за ночное обслуживание.

— Согласен.

Артём улыбнулся.

— Только пусть счёт выставляют не мне.

Специалист, занимавшийся осмотром сундука, подтвердил, что в конструкции имеется ещё одна скрытая полость.

Она находилась не под дном.

А внутри крышки.

Тонкая деревянная панель крепилась на старых винтах.

После фиксации состояния предмета её осторожно сняли.

Внутри лежала рукопись.

Толстая.

Перевязанная бечёвкой.

На первой странице было написано:

«ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ВСЕЛЕННОЙ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ПАМЯТИ».

Ниже:

«ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

ТРАМВАЙ, КОТОРЫЙ НЕ ЗНАЛ ОСТАНОВОК».

Артём посмотрел на Сергея.

— Ну вот.

Сергей медленно взял копию первой страницы.

Рукописный текст был выполнен синими чернилами.

Почерк казался знакомым.

Очень знакомым.

Он помнил, как писал в юности.

Некоторые буквы наклонял вправо.

Другие соединял необычным образом.

И здесь были те же особенности.

Но сходство ещё ничего не доказывало.

Сергей внимательно прочитал первую строку.

«Однажды я сел в трамвай, который ехал не по улицам, а по историям людей».

Он почувствовал, как сердце забилось быстрее.

Артём тихо спросил:

— Это вы написали?

Сергей долго молчал.

Потом произнёс:

— Не знаю.

Последняя страница рукописи была сложена вчетверо.

На ней находилась запись:

«Если когда-нибудь я забуду, что написал эту историю, пусть тот, кто её найдёт, задаст мне один вопрос».

Ниже:

«ПОЧЕМУ ТЫ НАЗВАЛ ТРАМВАЙ ЧУДИЛОМ?»

Сергей прочитал.

И неожиданно рассмеялся.

Артём удивился.

— Что случилось?

— Я вспомнил.

— Что?

— Одного мальчишку.

— Какого?

— Мы с ним когда-то ехали на старом трамвае. Он всё время удивлялся, почему вагон скрипит на поворотах.

— И?

— А потом сказал: «Вот чудило!»

— Про кого?

— Про трамвай.

Сергей посмотрел на рукопись.

— Возможно, именно тогда и появилась эта идея.

Артём улыбнулся.

— Значит, это всё-таки ваша книга?

Сергей медленно покачал головой.

— Возможно.

— Почему не уверены?

— Потому что кто-то уже слишком много раз подсовывал мне чужие тексты под видом моих воспоминаний.

Он положил страницу.

— Сначала проверим почерк, бумагу и происхождение рукописи.

Когда они вышли из библиотеки, было почти полночь.

Артём устало потянулся.

— Сергей Моисеевич, сегодня мы нашли сундук, одиннадцать книг, человека внутри сундука, цифровую компанию и рукопись про трамвай.

— Неплохой день.

— Неплохой?!

— А что?

— Я вообще-то хотел поспать.

Сергей рассмеялся.

— Завтра поспишь.

— Вы вчера так говорили!

— Значит, обещание становится традицией.

Они сели в машину.

Сергей посмотрел на фотографию рукописи.

Трамвай «Чудило».

Много лет назад.

Задолго до Проза.ру.

Задолго до литературного проекта.

И теперь перед ним возникал вопрос, которого он раньше не задавал.

А что, если некоторые истории действительно рождаются задолго до того, как человек начинает считать себя писателем?

Он открыл тетрадь.

Написал:

«Сегодня я нашёл сундук с книгами.

В нём оказались истории людей, которым пытались заменить воспоминания.

А потом обнаружилась рукопись, возможно написанная мной самим много лет назад.

И я впервые задумался: когда начинается книга?

Когда автор берёт ручку?

Когда происходит событие?

Или когда человек впервые замечает, что его жизнь может стать историей?»

Сергей остановился.

Потом добавил:

«Книги могут сохранять память.

Но ни одна книга не должна становиться хозяином человека».

Он закрыл тетрадь.

Телефон завибрировал.

Новое сообщение.

От неизвестного отправителя.

«СЕРГЕЙ МОИСЕЕВИЧ!

ВЫ НАШЛИ РУКОПИСЬ.

НО НЕ НАШЛИ ЕЁ ПЕРВОГО ЧИТАТЕЛЯ.

А ИМЕННО ОН ИЗМЕНИЛ ВАШУ ИСТОРИЮ».

Ниже находилась фотография.

Молодой мужчина стоял возле старого трамвая.

В руке держал толстую тетрадь.

Рядом с ним находился семнадцатилетний Сергей.

На обороте снимка было написано:

«ПЕРВЫЙ ЧИТАТЕЛЬ».

Сергей увеличил изображение.

Лицо молодого мужчины оказалось знакомым.

Но не сразу.

Он всматривался несколько секунд.

Затем почувствовал, как внутри всё похолодело.

На фотографии рядом с ним стоял Андрей Чернов.

Только значительно моложе.

Под снимком было написано:

«ОН ПРОЧИТАЛ ВАШУ КНИГУ РАНЬШЕ, ЧЕМ ВЫ ЕЁ НАПИСАЛИ».

Сергей медленно улыбнулся.

— Нет, Андрей Николаевич.

Он выключил телефон.

— На этот раз вам придётся рассказать, как всё было на самом деле.

Артём посмотрел на него.

— Что там?

— Первый читатель.

— Кто?

— Чернов.

Артём тяжело вздохнул.

— Сергей Моисеевич, а когда-нибудь в нашей книге появится первый нормальный читатель?

Сергей рассмеялся.

— Обязательно.

— Когда?

— Возможно, уже в следующей главе.

Он положил телефон.

За окном проплывали ночные улицы Челябинска.

Где-то далеко звенел трамвай.

Обычный.

Настоящий.

Но Сергею на мгновение показалось, что он услышал знакомый голос:

— Следующая остановка — ваша собственная история!

И впервые за долгое время ему захотелось не расследовать тайну, а просто сесть в этот трамвай.

Посмотреть в окно.

Вспомнить юность.

И узнать, куда он тогда собирался ехать.

Следующая глава — Том восьмой. Глава 30. «Первый читатель».