Том восьмой Глава 31. Читатель, который вышел из к

# Путешествие по Вселенной Проза.ру

Том восьмой

## Глава 31. Читатель, который вышел из книги

Утром Сергей Бухдрукер получил письмо от человека, которого, по утверждению автора, никогда не существовало.

Письмо начиналось вполне обыкновенно:

«Здравствуйте, Сергей Моисеевич!»

А заканчивалось совершенно необычно:

«Пожалуйста, помогите мне доказать, что я не выдуман».

Сергей перечитал его дважды.

Потом позвонил Артёму.

— Доброе утро.

— Сергей Моисеевич, сколько времени?

— Девять.

— Уже лучше.

— У нас письмо.

— От кого?

— От человека из трамвая.

— Который не назвал фамилию?

— Да.

— И чего он хочет?

— Чтобы мы доказали его существование.

Артём помолчал.

— А он сам не может показать паспорт?

Сергей улыбнулся.

— Именно с этого и начнём.

Письмо оказалось длиннее, чем Сергей ожидал.

Незнакомец писал, что много лет работал в книжном издательстве.

Потом увлёкся компьютерными технологиями.

Начал создавать электронные архивы.

Однажды получил необычное предложение: стать участником проекта, в котором реальные биографии превращали в литературные истории.

Ему обещали, что это будет эксперимент.

Безопасный.

Добровольный.

Интересный.

Сначала он согласился.

Потом узнал, что о нём написали книгу.

А затем обнаружил, что в книге ему приписали поступки, которых он никогда не совершал.

«Самое неприятное, Сергей Моисеевич, — писал незнакомец, — началось тогда, когда другие люди стали узнавать меня не по моей жизни, а по этой книге.

Мне говорили, что я предатель.

Что я украл чужую рукопись.

Что я участвовал в исчезновении человека.

Что я помогал менять документы.

Я пытался объяснить, что ничего этого не было.

Но мне отвечали: мы читали, мы знаем.

Однажды я понял, что вымышленный персонаж постепенно занимает моё место».

Сергей остановился.

Перечитал этот абзац.

Затем продолжил.

«Я обратился к автору и попросил исправить ошибки.

Он сказал, что никакого произведения обо мне не писал.

Тогда я нашёл издательство.

Там сообщили, что книга поступила от другого человека.

Но в выходных данных стояло имя того самого автора.

Я начал искать, кто написал мою жизнь.

И вышел на проект „Одиннадцать“.

Теперь мне кажется, что вы единственный человек, который способен разобраться.

Потому что с вами попытались сделать то же самое».

Под письмом стояла подпись:

«Павел Николаевич».

Ни фамилии.

Ни адреса.

Только электронная почта.

Артём приехал с двумя пирожками.

Один протянул Сергею.

— Держите.

— Спасибо.

— Я решил, что если мы опять будем расследовать исчезновение человека, то хотя бы не голодными.

— Правильное решение.

Артём сел за стол.

Сергей показал письмо.

Молодой человек читал долго.

Потом поднял голову.

— А он действительно существует?

— Вчера мы с ним разговаривали.

— Это не ответ.

— Почему?

— Потому что мы видели актёров, которые выдавали себя за других людей.

Сергей улыбнулся.

— Хорошее замечание.

— Значит, сначала устанавливаем личность?

— Да.

— Потом проверяем книгу?

— Да.

— А потом ищем автора?

— Именно.

Артём облегчённо вздохнул.

— Наконец-то нормальный план. Без тайных вагонов.

В эту минуту телефон Сергея завибрировал.

Пришло новое сообщение:

«Не приходите по адресу из письма. Там вас ждут».

Артём посмотрел на экран.

— Сергей Моисеевич...

— Что?

— Я поторопился насчёт нормального плана.

Они решили начать с книги.

Незнакомец приложил к письму фотографию обложки.

На ней был изображён человек, стоявший спиной к читателю.

Перед ним открывалась дверь.

За дверью виднелась библиотека.

Название:

«ЧИТАТЕЛЬ, КОТОРОГО НЕ БЫЛО».

Ниже — имя автора.

Андрей Чернов.

Сергей откинулся на спинку стула.

— Вот так встреча.

Артём нахмурился.

— Опять Читатель?

— Похоже.

— Тогда почему незнакомец пишет, что автор отрицает свою книгу?

— Возможно, Чернов действительно не писал именно эту редакцию.

— Кто тогда написал?

— Выясним.

Сергей набрал номер Чернова.

Тот ответил не сразу.

— Сергей Моисеевич...

— Доброе утро, Андрей Николаевич.

— Вы уже получили письмо?

Сергей выпрямился.

— Какое?

На другом конце провода возникла пауза.

— Значит, получили.

— Вы знаете Павла Николаевича?

Чернов тяжело вздохнул.

— Да.

— Тогда предлагаю встретиться.

— Где?

— В библиотеке. Сегодня. Через час.

— Только не приводите его!

— Почему?

Чернов тихо произнёс:

— Потому что этот человек однажды уже пытался меня убить.

В библиотеке пахло краской.

Рабочие ремонтировали потолок в соседнем помещении.

Заведующая, увидев Сергея, всплеснула руками.

— Опять вы!

— Добрый день.

— После вашего последнего визита нам три раза звонили из разных учреждений.

— По поводу сундука?

— По поводу всего!

Артём улыбнулся.

— Зато библиотека стала очень популярной.

Женщина посмотрела на него.

— Молодой человек, популярность хороша, когда люди приходят читать, а не искать спрятанных людей.

Сергей рассмеялся.

— Сегодня мы как раз по поводу чтения.

— Вот и прекрасно.

Она указала на читальный зал.

— Только ничего не открывайте ломом.

Чернов приехал через двадцать минут.

В руках держал тонкую папку.

Лицо было бледным.

Он оглянулся, прежде чем сесть.

Сергей заметил это.

— Андрей Николаевич, кого вы опасаетесь?

— Павла.

— Почему?

— Я же сказал.

— Что он пытался вас убить?

— Да.

— Когда?

— Три года назад.

— Где?

— В моём кабинете.

— Вы обращались в полицию?

Чернов помолчал.

— Нет.

Артём поднял голову.

— Вас пытались убить, а вы не обратились?

— Не хотел огласки.

Сергей посмотрел на него.

— Андрей Николаевич, у вас удивительная привычка скрывать всё самое важное.

Чернов опустил глаза.

— Знаю.

— Тогда рассказывайте.

По словам Чернова, Павел Николаевич участвовал в создании электронного литературного архива.

Он занимался программами, которые связывали тексты, фотографии, записи голосов и биографические документы.

Идея состояла в том, чтобы читатель мог взаимодействовать с историей.

Не просто читать её.

А задавать вопросы персонажам.

Узнавать подробности.

Переходить из одной биографии в другую.

— И что здесь опасного? — спросил Артём.

— Само по себе ничего, — ответил Чернов.

— Тогда?

— Потом создатели начали использовать реальные данные людей.

— С их согласия?

— Не всегда.

Сергей покачал головой.

— Знакомая история.

Чернов продолжил:

— Павел работал над одним из программных модулей. Когда проект закрыли, он обнаружил, что его собственные данные тоже использовались.

— Кто?

— Леонид Воронов и его партнёры.

— А вы?

— Я писал тексты.

— В том числе о Павле?

Чернов замялся.

— Первоначально написал небольшой рассказ.

— С его согласия?

— Да.

— А затем?

— Затем текст изменили.

— Кто?

— Не знаю точно.

Сергей внимательно посмотрел на него.

— И Павел решил, что это сделали вы.

— Да.

Артём открыл фотографию книги.

— Андрей Николаевич, это ваша подпись?

Чернов посмотрел.

— Моё имя.

— Но автор?

— Не знаю.

— Как не знаете?

— Я писал совершенно другое произведение.

— Какое?

Чернов достал из папки распечатку.

На первой странице было написано:

«ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ХОТЕЛ БЫТЬ ПРОЧИТАННЫМ».

Сергей прочитал начало.

Там рассказывалось о программисте, который создавал цифровую библиотеку.

Человек любил книги.

Но почти никогда не разговаривал с их авторами.

Однажды он понял, что знает тысячи вымышленных героев и почти ничего — о живых людях, чьи истории хранятся рядом с ним.

— Неплохая идея, — сказал Сергей.

Чернов кивнул.

— Павлу тоже понравилась.

— А что было дальше?

— Леонид предложил переделать рассказ в интерактивный проект.

— Вы согласились?

— Согласился.

— И пожалели?

Чернов посмотрел на Сергея.

— Очень.

В дверь постучали.

Заведующая заглянула в читальный зал.

— Сергей Моисеевич, к вам посетитель.

— Кто?

— Говорит, Павел Николаевич.

Чернов вскочил.

— Нет!

Артём тоже поднялся.

Сергей остался сидеть.

— Он один?

— Да.

— Попросите его подождать в холле. Мы сейчас выйдем.

Заведующая кивнула.

Чернов схватил папку.

— Я ухожу.

Сергей посмотрел на него.

— Вы вправе уйти. Но нам нужно понять, что действительно произошло.

— Этот человек опасен!

— Поэтому мы не будем устраивать закрытую встречу без свидетелей.

Чернов колебался.

Потом сел обратно.

Павел Николаевич оказался тем самым мужчиной из трамвая.

Без серого пальто он выглядел моложе.

Среднего роста.

Немного сутулый.

В очках.

С аккуратно подстриженными волосами.

Он вошёл в читальный зал.

Увидел Чернова.

Остановился.

— Андрей.

— Павел.

Несколько секунд они молча смотрели друг на друга.

Потом Павел повернулся к Сергею.

— Спасибо, что согласились встретиться.

— Здравствуйте. Присаживайтесь.

Павел сел.

Сергей открыл блокнот.

— Прежде всего мне нужно понять, кто вы.

Мужчина удивился.

— Вы же меня видели.

— Видел. Но вы просите помочь разобраться с историей о вашей личности. Для этого желательно знать вашу фамилию и иметь документы.

Павел достал паспорт.

Сергей ознакомился с предъявленными сведениями с разрешения владельца, не фотографируя документ.

Павел Николаевич Журавлёв.

Год рождения — 1969.

Место рождения — Челябинск.

— Хорошо, — сказал Сергей. — Теперь объясните, почему утверждаете, что вас не существует.

Павел снял очки.

— Потому что в книге меня убили.

Артём нахмурился.

— В какой книге?

— В той самой.

Павел достал экземпляр «Читателя, которого не было».

Раскрыл ближе к концу.

— Вот.

Сергей начал читать.

По сюжету герой, программист Павел Журавлёв, обнаруживал незаконное использование личных документов.

Пытался сообщить об этом.

После чего исчезал.

А затем автор утверждал, что никакого Павла Журавлёва никогда не существовало.

Это был якобы полностью вымышленный персонаж, созданный программой.

Сергей закрыл книгу.

— И что произошло после публикации?

Павел посмотрел на Чернова.

— Меня уволили.

— Почему?

— Работодатель получил письмо, в котором говорилось, что мои документы требуют проверки.

— Кто отправил письмо?

— Не знаю.

— А книга каким образом повлияла?

— В письме ссылались на неё как на подтверждение того, что моя биография поддельная.

Сергей нахмурился.

— Художественный текст не может служить доказательством подложности документов.

— Я тоже так говорил.

— Что ответили?

— Что идёт проверка.

— И чем закончилась?

— Документы признали настоящими. Но работу я уже потерял.

Сергей помолчал.

— Это можно подтвердить?

— Да. У меня есть переписка.

Чернов тихо произнёс:

— Павел, я не отправлял того письма.

Журавлёв резко повернулся.

— А кто написал книгу?

— Первоначальный рассказ — я. Но этот финал не мой.

— Ты хочешь сказать, что ничего не знаешь?

— Не всё.

— Ты подписал договор!

— Да.

— Получил деньги!

— Да.

— А потом исчез!

Чернов опустил голову.

— Я поступил плохо.

Павел тяжело дышал.

Сергей вмешался:

— Павел Николаевич, я понимаю, что эта история причинила вам серьёзный вред. Но давайте отделим подтверждённые события от предположений.

— Что здесь предполагать?!

— Кто написал окончательную редакцию. Кто отправил письмо работодателю. Кто использовал ваши документы. И кто сейчас пытается столкнуть вас с Черновым.

Павел замолчал.

Потом медленно сел.

— Хорошо.

Сергей открыл книгу на выходных данных.

Указано издательство.

Год выпуска.

Имя Чернова.

Но отсутствовали сведения о редакторе.

Артём заметил маленький цифровой код на последней странице.

— Сергей Моисеевич, здесь номер проекта.

Он показал строку:

«АРХИВ 11. ВЕРСИЯ 3.7».

Чернов побледнел.

— Это не книжный номер.

— А что? — спросил Сергей.

— Внутреннее обозначение цифрового проекта.

— Кто отвечал за версию 3.7?

Чернов долго молчал.

Потом произнёс:

— Константин Беляев.

Сергей вспомнил рассказ о компании «Память будущего».

Сына Михаила Константиновича Беляева.

Цифровые реконструкции.

Компьютерные модели персонажей.

И многочисленные подделки, которые преследовали их последние дни.

— Значит, нам нужен Константин Беляев, — сказал Сергей.

Павел резко поднял голову.

— Не только.

— Почему?

— Потому что он исчез.

Оказалось, Константин Беляев не появлялся в офисе компании уже несколько дней.

Телефон не отвечал.

Сотрудники утверждали, что он находится в командировке.

Но официального подтверждения этому не было.

Павел принёс переписку.

В последнем сообщении Константин писал:

«Паша, я нашёл исходные файлы. Похоже, это делал не Чернов. Но мне нужно убедиться. Если я прав, нас обоих использовали».

Дата сообщения — три дня назад.

Сергей перечитал.

— А после этого?

— Тишина.

— Вы заявляли о пропаже?

— Его семья обратилась за помощью.

— Хорошо.

Артём посмотрел на Сергея.

— Получается, мы опять ищем исчезнувшего человека?

— Похоже.

— И опять программиста.

— Да.

Артём вздохнул.

— Нам бы в отпуск в место, где нет компьютеров.

Чернов внезапно вспомнил кое-что.

— Константин говорил о резервной копии.

— Где? — спросил Сергей.

— На независимом носителе.

— Каком?

— Не знаю.

— Но он оставил вам сообщение?

— Да.

Чернов достал телефон.

Нашёл старую запись.

В ней было сказано:

«Андрей Николаевич, если возникнут вопросы по третьей версии, не ищите её в основном архиве. Там уже всё изменено. Настоящая история находится там, где книги ещё не стали файлами».

Сергей задумался.

Артём посмотрел на библиотечные полки.

— Здесь?

— Возможно, — ответил Сергей.

Павел нахмурился.

— Почему здесь?

— Потому что место, где книги ещё не стали файлами, вполне может оказаться обычной библиотекой.

Чернов покачал головой.

— Слишком просто.

Сергей улыбнулся.

— Некоторые разгадки действительно бывают простыми.

Заведующая библиотекой выслушала их с выражением человека, который уже перестал удивляться.

— Теперь вы ищете программиста?

— Пока только его документы, — ответил Сергей.

— И где?

— Возможно, в вашем фонде.

Женщина тяжело вздохнула.

— Сергей Моисеевич, у нас пятьдесят тысяч книг.

— Значит, понадобится указатель.

Она задумалась.

— Константин Беляев... Подождите.

— Вы его знаете?

— Конечно. Он помогал нам оцифровывать старые каталоги.

Сергей выпрямился.

— Когда?

— Несколько месяцев назад.

— И оставлял что-нибудь на хранение?

— Была одна коробка.

Артём широко раскрыл глаза.

— Опять коробка?!

Заведующая посмотрела на него.

— Молодой человек, библиотеки иногда действительно хранят книги в коробках.

— Да, но у нас с ними сложные отношения.

Коробку нашли в служебной комнате.

На крышке стояла надпись:

«СВЕРКА КАТАЛОГОВ».

Внутри лежали старые карточки.

Списки.

Несколько брошюр.

И тонкая папка.

Сергей открыл её.

На первой странице находилось название:

«ЧИТАТЕЛЬ, КОТОРЫЙ ВЫШЕЛ ИЗ КНИГИ».

Ниже:

«ПЕРВОНАЧАЛЬНАЯ ВЕРСИЯ».

Автор:

«ПАВЕЛ ЖУРАВЛЁВ».

Павел побледнел.

— Это моя рукопись.

Сергей поднял глаза.

— Вы писали её сами?

— Да.

— Когда?

— Четыре года назад.

— Почему не сказали раньше?

Павел растерянно посмотрел на папку.

— Я думал, она уничтожена.

Постепенно выяснилось, что всё началось с небольшого рассказа.

Павел написал историю о читателе, который однажды оказался внутри любимой книги.

Там его встретили персонажи.

Одни радовались.

Другие боялись.

Третьи требовали, чтобы он немедленно покинул их мир.

Но читатель не хотел вмешиваться.

Он хотел только понять, как устроена чужая история.

Чернов прочитал рассказ.

Предложил помочь с редактурой.

Затем передал проект в компанию Константина Беляева.

А там решили превратить его в интерактивное произведение.

Постепенно первоначальный сюжет исчез.

Вместо него появилась история о человеке с якобы поддельными документами.

Настоящее имя Павла использовали в книге.

А его собственную рукопись спрятали.

Сергей внимательно выслушал обоих.

— Значит, теперь у нас есть оригинал и поздняя редакция.

— Да, — ответил Павел.

— А также переписка, позволяющая установить, кто работал над текстом.

— Да.

— Тогда мы уже можем разобраться хотя бы с авторством.

Чернов тихо произнёс:

— Сергей Моисеевич, я готов это подтвердить.

Павел посмотрел на него.

— Наконец-то.

Сергей открыл первоначальную рукопись.

Прочитал первые страницы.

В ней было больше юмора, чем в поздней редакции.

Главный герой попадал в книгу о дальнем путешествии.

Пытался познакомиться с капитаном.

Но тот принимал его за шпиона.

Потом читатель оказывался в детективе.

И там его немедленно объявляли главным подозреваемым.

А затем — в любовном романе, где две героини спорили, кому он должен признаться в любви.

Артём рассмеялся.

— Вот это приключения!

Сергей улыбнулся.

— Действительно занятно.

— И как заканчивается?

Сергей перелистнул последние страницы.

В финале читатель возвращался домой.

Садился за стол.

Брал чистый лист.

И начинал писать собственную книгу.

Потому что понял: чужие истории можно любить, но прожить за другого человека его жизнь невозможно.

Сергей закрыл рукопись.

— Павел Николаевич, вот это хороший финал.

Павел улыбнулся впервые за всю встречу.

— Спасибо.

— Почему вы его изменили?

— Я не изменял.

— Тогда кто?

Павел посмотрел на Чернова.

Тот ответил:

— Теперь это мы и должны выяснить.

Вечером Сергей вышел из библиотеки вместе с Артёмом.

Павел остался разговаривать с Черновым.

Оба решили оформить письменные объяснения о происхождении рукописи и передать необходимые материалы для проверки.

На улице уже зажигались фонари.

Трамвай медленно приближался к остановке.

Артём посмотрел на него.

— Сергей Моисеевич, снова «Чудило»?

— Похоже.

— Поедем?

— Конечно.

Они вошли.

Сели возле окна.

Вагон тронулся.

Артём задумался.

— Знаете, что самое странное?

— Что?

— Павел искал автора, который якобы придумал его. А оказалось, что он сам написал первоначальную историю.

— Да.

— Значит, он и был настоящим автором?

— Своего рассказа — да. Но обстоятельства последующей переработки ещё предстоит установить.

Артём кивнул.

— И что теперь?

— Теперь ему нужно вернуть себе авторство.

— Как Владимиру Воронову имя?

Сергей улыбнулся.

— Очень похоже.

Поздно вечером Сергей открыл тетрадь.

Написал:

«Сегодня я встретил читателя, который однажды решил выйти из чужой книги.

Сначала ему казалось, что он просто любит литературу.

Потом он начал путешествовать между историями.

И постепенно понял: можно прочитать тысячу книг, но нельзя прожить чужую жизнь вместо своей.

Павел Журавлёв написал об этом рассказ.

Потом другие люди переделали его произведение.

Приписали ему события, которых не было.

И попытались заставить окружающих воспринимать выдумку как биографию настоящего человека.

Но первоначальная рукопись сохранилась.

И вместе с ней сохранилось главное — право автора рассказывать собственную историю».

Сергей помолчал.

Затем добавил:

«Первый читатель помог мне найти старую рукопись.

А сегодняшний читатель напомнил, почему нельзя путать книгу с жизнью.

Книга может вдохновлять.

Может предупреждать.

Может соединять людей.

Но не должна подменять человека».

Он поставил точку.

В этот момент раздался звонок.

На экране появилось имя:

«Максим».

— Слушаю.

— Сергей Моисеевич, у нас новости.

— Какие?

— Нашли Константина Беляева.

Сергей выпрямился.

— Где?

— В Челябинске.

— Жив?

— Да.

— С ним всё в порядке?

Максим помолчал.

— Не совсем.

— Что случилось?

— Он утверждает, что не исчезал.

— А где был?

— Работал.

— Над чем?

— Над последней версией проекта «Одиннадцать».

Сергей почувствовал знакомое беспокойство.

— И что это за версия?

Максим тихо ответил:

— Та, в которой все персонажи могут разговаривать без участия авторов.

Сергей задумался.

— Интерактивная программа?

— Да.

— Что в ней необычного?

— Она начала отправлять сообщения от имени людей, которые никогда их не писали.

— И что Константин собирается делать?

— Остановить систему.

— Почему не остановил раньше?

Максим помолчал.

— Потому что потерял к ней доступ.

Сергей подошёл к окну.

За стеклом медленно двигался последний трамвай.

Он вспомнил найденную в сундуке рукопись.

Старую библиотеку.

Ирину Миронову.

Чернова.

Громова.

Павла Журавлёва.

Все эти люди оказались связаны не только книгами.

Их объединяла одна опасность: кто-то пытался говорить от их имени.

Теперь появилась возможность выяснить, кто именно.

— Максим, — произнёс Сергей, — договорись с Константином о встрече.

— Уже.

— Когда?

— Завтра утром.

— Где?

— В его лаборатории.

Сергей улыбнулся.

— Только пусть сначала покажет, как её отключают.

Максим рассмеялся.

— Передам.

Он закончил разговор.

Сергей вернулся к столу.

Открыл тетрадь.

На новой странице написал:

«Человек может выйти из книги.

Но что произойдёт, если однажды книга начнёт говорить без человека?»

Он задумался.

Потом вывел название следующей главы.

Следующая глава — Том восьмой. Глава 32. «Книга, которая заговорила сама».