***

Добрый день, дорогие друзья!

Сегодня с вами я — ваш любимый спортивный комментатор… Впрочем, представляться не буду — вы и так меня прекрасно знаете.

Мы ведём репортаж с пригородной электрички. Итак, что же здесь происходит?

На первый взгляд — ничего особенного. Люди возвращаются с работы, едут на дачу. Но в конце вагона появился кассир-контролёр, и она требует предъявить проездные. Камера переключается, мы видим общий план, средний, вот теперь дальний ряд крупным планом. Отлично, вот и наш герой — на скамейке запасных! Это пожилой мужчина, смотрит в окно. На нём серая куртка и такие же серые брюки. На коленях — потрёпанный кожаный чёрный портфель. Сейчас он начнёт искать билет.

Матч начинается.

Вы только посмотрите на старика — как он тянется за билетом. Очевидно, для него эта задача не из лёгких. А как медленно он поднимает руку — у нас даже повторы не дают в таком замедлении! Мы видим, как его рука плавно поднимается к верхнему карману; вот он пытается просунуть пальцы, которые его не слушаются, вот рука наконец-то оказалась внутри. Драгоценные минуты ожидания. Есть ли внутри билет? Это вопрос! Три, два, один — четыре, пять, шесть... Похоже, мы его не увидим.

Другой карман. Нижний правый. Должно быть, билет там. Ну же, давай! Жаль, что ускорить можно только отснятое видео. Но вот он наконец достаёт руку из кармана, и снова пусто.

Ладно, время есть, у нас ещё целых два кармана. И старик принялся исследовать один из них. Делаем ставки, господа телезрители: нижний левый или нагрудный внутренний? Проголосуйте в мобильном приложении, или отправив СМС с кодом кармана... Да, можете не торопиться.

Так, мне подсказывают, что нужно прерваться. Реклама. А после мы продолжим…

«Мочалки! Да не обычные, а терапевтические! Не нужно просить кого-то спину тереть: капните на них масла, ванильного или кокосового — и салонный эффект вам обеспечен! Кого заинтересовало — останавливайте, спрашивайте»

…А мы возвращаемся. На повестке дня — битва с карманами. Но где же наш герой? Камера сбилась, найдите его. А, вот он. Ничего не изменилось — рука всё там же, в кармане. Во дела. Прямой эфир, а смотреть нечего. Это уже не поиски, это сериал. Новый сезон Санта-Барбары.

Стоп. Мужчина что-то нашёл. Нет, пусто. Тогда остаётся нагрудный внутренний карман. Зрители держат кулачки.

А мы пока обратимся к статистике. Всего карманов: четыре. Проверено: три. Осталось проверить: один. Найдено вещей в карманах: ноль.

Говорят, можно бесконечно смотреть на то, как горит огонь, как течёт вода… Как улитка ползёт по склону Фудзи. Но всему есть предел!

Итак, мужчина достаёт руку из кармана и… опять ничего.

Это провал! Карманов больше нет. Только не говорите, что старик начнёт искать по второму кругу.

Наш герой поднимает с колен старый кожаный портфель. А, вот оно как. Взгляните, сколько там разных отделений… Должен предупредить, этот портфель — наш последний шанс. Если старик не найдёт билет, то превратится в зайца. И тут он вытаскивает из портфеля сморщенный полиэтиленовый пакет.

Неужто это оно? Пакет с документами! Билет наверняка там. Ещё немного, и всё решится. Старик нехотя развязывает узелок. А ведь контролёр уже на подходе, и она готова к нападению. Трибуны замерли. Ну, что внутри? Приближаем изображение. Крупнее. Кажется, его рука что-то нащупала. Болельщики вцепились в кресла. Есть! Вот он — решающий момент!

И старик торжественно высовывает из пакета… носовой платок.

Чего? Носовой платок, серьёзно? Ну ёк-макарёк! Я не верю своим глазам. Во даёт старик — это номер! Вот это поворот! Не матч, а сплошное разочарование. Стоп-кадр. Смотрите, он ещё сморкается в него. Боже правый, я даже не знаю, как это комментировать. А теперь чихает.

Платок — и всё же какая находка! Не билет, но уже кое-что…

К игроку подходит судья.

— Ваш билетик, пожалуйста.
— Билетик? — удивился мужчина, будто только заметил контролёра. — Одну минутку.

И старик вновь полез по карманам.

Финальный свисток. Матч завершён со счётом ноль-ноль.

Простите, дорогие друзья, но на этом мы закончим. Мы не уложились в отведённое время. В следующий раз, уж поверьте…

С вами был я, ваш любимый спортивный комментатор… До новых встреч!