Первый снег

Собираясь на работу, я взглянул в окно и не увидел дома напротив. За стеклом висела  белая пелена.
— Туман, что ли? – первое, что пришло в голову.
Но я ошибся. Большие хлопья опускались на землю, заслоняя обзор. Они цеплялись за ветки деревьев, подтаивая, срывались. А новые повторяли попытку. Я надел куртку, закинул за плечо рюкзак и вышел из подъезда. Как же тихо вокруг — снег и ничего лишнего.

— Красиво летят, крупные, белоснежные.

 Хлопья медленно падали в осеннюю грязь, исчезая навсегда. Но их жертва не напрасна, каждая остужала землю для следующих.

Утро буднего дня. Нужно спешить — расписана каждая минута. Но я всё равно замедлил шаг. Хлопья щекотали нос, намочили волосы. В закоулках дворов снег был главным — и время растворилось среди снежинок.

Холодные капли пробрались за воротник. Я вздрогнул и смахнул влагу с головы, а вместе с ней — и эту затянувшуюся паузу. Взглянул на часы. Опаздываю. Пора бежать.

Впереди шумел проспект — машины, спешка, толкотня. Я шагнул на тротуар и в меня врезался парень с обесцвеченной шевелюрой. Он грубо ругнулся и быстро пошёл дальше. Я пробурчал извинение спине уходящего «электроника» и, прибавив шагу, направился к остановке.

Тысячи ног месили слякоть, в которую неспешно падал снег. Но мне уже было не до него. Растворяясь в минутах утра, я незаметно жертвовал днями, неделями, годами. Гамбит серому городу.