Встречаю

Если нужна предистория здесь:
.

http://proza.ru/2026/10/16/103
.
Она села напротив и улыбнулась, уверенная, с той же копной темных волнистых волос, но уже без того отчаянного блеска в глазах.
— Здравствуй.
— Здравствуй, — он отложил чашку и внимательно посмотрел на неё. — Ты изменилась. Выросла.
— Это было неизбежно, — она тихо засмеялась. — Прошло десять лет.

— Как ты? — спросил он.
— Заканчиваю медицинский. Есть договорённость с клиникой — остаюсь там работать. Прижилась. А ты? Я слышала, ты стал писать ещё больше.
— Выходят книги, — кивнул он. — После того вечера я словно заново научился писать. Это меня тогда спасло.
— Я знаю, пятнадцать. Не пропускаю ни одной. И знаешь... Научилась их понимать по новому — она помолчала, — Отец тогда отправил меня к тётке. Я там школу закончила, потом институт. За эти годы мы ни разу не виделись.

Она сделала глоток кофе и посмотрела ему прямо в глаза.
— Я хотела сказать тебе то, о чём ты и говорил тогда. Спасибо.
Он поднял бровь.
— За то, что ты остановил меня. Я была глупой девчонкой с чемоданом, которая думала, что мир рухнет, если ты меня прогонишь. А ты отвез меня к отцу.
Он молчал, глядя в свою чашку.

— А ты? — вдруг спросила она. — Ты меня тогда... любил?
В его взгляде  теперь была та нежность, которую тогда не мог себе позволить.
— Ты мне очень нравилась, Камилла. Но ты была ребёнком. А я не мог себе позволить...
Она кивнула, принимая это.
— А сейчас? — он посмотрел на неё внимательнее. — Ты меня любишь? Ещё?
— Пожалуй, да, — она улыбнулась, и в этой улыбке была только светлая грусть. — До сих пор. Но у меня теперь другая жизнь. И у тебя другая. Я просто хотела, чтобы ты знал.

Она допила кофе, аккуратно поставила чашку на блюдце и встала.
— Ну что, начнем с нового?
Он поднялся следом, улыбнувшись ей в ответ.
— Начнем.

---