Стеклорез. Охота на слова

Мы жили очень бедно. Из своей зыбки я мог видеть только верхние стёкла окон, и все три верхние стекла были с трещинами, а потому  держались на пуговицах.

 Я уже вовсю ходил, когда к нам пришёл мужчина с ящиком со стёклами  и длинной деревянной линейкой. Со стола всё убрали, сняли и клеёнку, и скатерть.  Поставили стол посредине комнаты, а на столешницу выложили первое стекло. Стекольщик (оказывается, так называли пришедшего к нам мужчину) стальным складным метром измерил все треснутые стёкла на окнах, записал размеры на отдельных бумажках и сложил стекла и бумажки на краю стола.

А потом началось самое интересное, но меня оттеснили к кровати, один табурет перевернули на другой и поставили меня между ножками. И я издалека смотрел, как стекольщик вынул из кармашка на груди точёный из слоновой кости держатель, проверил алмаз и провёл  им по деревянной большой линейке первый рез. И узкая полоска стекла отделилась на кромке стола. Я попросил эту полоску, но мне не дали, края очень острые, можно порезаться. Вечером, когда братья  вернулись  из школы, мы этими стеклянными полосками, зачищали от заусенцев будущие топорища.

Когда все стёкла были нарезаны алмазом, мне показали, как он держится в рукоятке, я даже в руках подержал эту крошку алмаза, которым режут стекло. Стекольщик вытащил из окна треснутые стёкла, вытащил гвоздики и металлические пластинки, освободил раму от замазки. Заменил стёкла новыми, забил гвоздики и закрыл все щели замазкой. Всё то же самое стекольщик сделал со вторым и третьим окном, а потом позволил мне провести алмазом по старому стеклу, но сколько я ни старался, проколоть поверхность стекла не удалось. Даже скрипу не было. Кстати, слово СТЕКЛОРЕЗ в тот день не прозвучало ни разу.

Прошло несколько лет. Старшего  брата по отцу увезли к бабушке и тёте в Камышлов, брат по матери поступил в ремесленное училище на деревомодельщика  и вскоре  купил картонную коробочку с надписью «Стеклорез». В тот же день коробочку открыли, стеклорез вынули и пошли тренироваться во двор. На широкую доску клали стекла, прижимали их деревянной рейкой и с усилием давили стеклорезом.  Вместо алмаза у него были три маленьких колёсика из твёрдых сплавов. У меня не сразу, но стала получаться черта на стекле, по которой можно разделить всё стекло на части.

Навык работы со стеклорезом мне пригодился, когда мы делали капитальный ремонт дома. Вместо старых и худых оконных рам брат где-то раздобыл другие рамы, со ставнями. Они не были новыми, но крепкими, брат разобрал их, обработал рубанком и абразивною шкуркою  и собрал заново, а я покрасил. Получилось красиво, вид дома изменился. В 1961 году мы поменяли место жительства из-за конфликта с одним из соседей. Ещё до переезда  мне пришлось поменять несколько стёкол в окнах купленного дома. Приобретённый навык работы со стеклорезом пригодился и здесь.

В тот же год я перешёл учиться в третью школу. Многие мои одноклассники, с которыми учился с начальной школы, оказались в 8 «б», а меня одного перевели в 8 «в». Директор объяснил это тем, что я человек неконфликтный  и со многими из железнодорожной школы  давно знаком. Класс наш был на первом этаже и через окно мальчишки выходили на берег пруда. Прозвенел звонок, все вернулись, а я запоздал,  и раму зашпингалетили. Я неудачно повернулся,  и стекло с шумом разбилось.  Я проскользнул через разбитое окно и приземлился на своём месте на первой парте. Сначала трудовик наорал на нас, а потом директор школы пригрозил  отчислить виновного. К тому времени мы заготовили много стекла для будущего ремонта дома, я был готов принести стекло и вставить, но новые одноклассники запретили мне это делать.

Когда я закончил пединститут и пришёл в школу учителем, мы договорились украсить класс комнатными  растениями. И ученики принесли цветы на подоконники. Решали, как лучше расставить горшки. И неожиданно разбили одно небольшое стекло. Я договорился с трудовиком, что принесу из дома стеклорез и вырежу нужного размера стекло и сам с ребятами вставлю. Он сказал, что гороно выделило школе ящик оконного стекла. С двумя мальчишками из своего класса мы пришли после уроков в столярную мастерскую, выбрали большое стекло, отмерили, я взял линейку и пытался провести первую линию. Рез получился вполне нормальным, но разделить части не получилось: стекло рассыпалось на мелкие острые обрезки.
 Трудовик это видел: «Стекло перекалили. Такое бывает».
Ещё два стекла мы испортили. Пересмотрели все  оставшиеся в ящике листы и признали, что из них невозможно ничего вырезать. Мы составили акт, передали его директору школы и через несколько дней в школу привезли другой ящик, а прежний увезли  с собой. Я шёл в школу с портфелем и по дороге мне сообщили, что новое стекло трудовик вставил вместе с мальчишками из моего класса.

Навыки стекольщика мне пригодились и при капитальном ремонте дома, и при строительстве дачи, и при ремонте челябинской квартиры.  В нашем доме поменяли окна, и я  старые оконные рамы перевёз на дачный участок. Неожиданно обнаружил среди старого инструмента ручку из слоновой кости с алмазом, значит, резать стекло можно двумя способами. Несколько раз воспользовался. У меня и в Германии среди инструментов есть стеклорез, был и алмаз, но хрусталик где-то затерялся. Стеклорез нужен был только для нарезки стекол для картинок и карт.

Смотрим словарь Владимира Ивановича Даля. Обращаем внимание на слова, которые ныне не употребляются.

СТЕКЛО ср. сткло южн. зап. и церк. сплав песку (кремнистого) с поташем, со щелочью; химич. кремнекислый натр, иногда калий, свинцовая окись и пр.
Стекло белое, бемское, лучшее для оконниц; стекло полубелое и зеленое.
Стекло в хозяйстве, вся стеклянная посуда.
Стекло зажигательное, выпуклое, пуклое, толстое, горбатое, увеличивает предметы, идет в очки дальнозорких; впалое, полое, лунчатое, тонкое, уменьшает, идет в очки близоруких.
Он чисто около стекла ходит, пьяница.
Чист, как сткло, исправен; прав.
Он в черное, в накоптелое стекло смотрит, видит все в худом смысле.
За стеклом держать, беречь и холить.
Жена не стекло, можно побить.
Алмаз стекло режет, да и тот гранят.
Стекло, да девку, береги до изъяну.
Свой глаз — алмаз, а чужой — стекло (присмотр).
Глядеть в копченое стекло (в черные очки).
Как стеклышко (чист или трезв). Надо бы стекольце вставить.
 Стекольце, как хрусталь. Граненое стеклышко. Плохое стеклишко. Зеркальное стеклище в сажень. Подобен стклу чисту, Апокалипсис.
|| Стекло калужск. недуг от порчи, посредством мелко истолченного стекла, которое пускают по ветру, и оно входит в тело врага (Наумов).
Стеклянная посуда.
Тараканьи ножки стеклянные, хрупки.
Стеклянный или стекловой заводск. Стеклянная или стекловая жидкость глаза, задняя, наполняющая большую половину яблока; спереди водяная, в средине хрусталик.
Стеклянное  электричество, положительное; а смоляное, отрицательное. И пред престолом море сткляно, Апокалипсис.
Стеклянный бой, битое стекло. Стеклянный мед, в верхних сотах, самый чистый. Стеклянная вишня, пестрая, красножелтая. Знать склянишное (стеклянное) судно по звону, человека по речам. Стеклышко твер. стеклыш, граненое или отбитое стекло, осколок, черепок. Стеклянистый, стекловатый на стекло похожий, полупрозрачный, стекловидный. Стекловатые руды, металл с серою. Стеклянность, стеклянистость, стекловатость свойство по прилаг. Стекольная рама, для стекол, оконная. Стекольный бой, битое стекло. Стекольчатый шкаф, со стеклами.
 Стекловать или стеклить что, переплавлять в стекло. Стекловать руду, обжигать перед плавкою, осачивать, шлаковать. Стекловаться, страдат.
Стеклованье действ. по глаг.
Стекловальщик кто стеклует руду в стекловальной печи. Стеклуемое вещество, которое можно остекловать; Стеклуемость, свойство, качество это. Стеклянить подошву, у сапож. чистить, скоблить стеклом.
Тишь стеклянит воду. Говор. и стеклить.
Стекляниться, стеклянеть, превращаться в стекло. В мороз, и лужа стеклянеет. Стекляненье сост. по глаг. Стеклянка вор. и др. бутылка, фляжка. Сткляница или стклянка, сткляночка, небольшая бутылочка, пузырек, снадобица, скляница, склянка. Скляница пьянице. Скляночные пробочки.
|| Склянка, морск. песочные часы. Получасовая склянка.
|| Скляница, склянковое яблоко, сар. сквозной налив, сквознина.
Сткляница свахе пьянице.
Стекляжка ж. стеклышко, черепочек стекольный, либо подвесочка, граненое стекольце. Стеклуха стекловатый нагар, сплав в кузнечном горну. Стеклушка мелкая стекляная вещь. Стклянить сквозить немного, быть полупрозрачну.
Стеклярус м. ломаные, рубленые из прута пронизки, не скругленные. Стеклярусная, стеклярусовая бахрома, кисти.
Стекольщик иногда стекольный мастер, заводчик, но бол. кто режет, вставляет стекла в окна; вор. кур. стеклянник.
Стекольник м. то же; стекольничать заниматься ремеслом сим; стекольня, стекольная сущ. ж. лавка или же мастерская стекольщика; стекольничий снаряд, прибор; стекольщичий алмаз, стеклорезный, сырой, не граненый, вставленный так, что режет природною гранью, стеклорез, мастер резать стекла.
На зеркальных заводах держат нарочных стеклорезов. Стекленёхонький, стеклешенький, вологодск. скляный налитый всклень, полнёхонько, по самые края.
Стекловарное искуство.
Он хороший стекловар; говорят: варить стекло, делать. Стеклоделие или стеклодельное мастерство; стеклоплавильный завод, -печь, то же, стекловарный. стеклоплавильщик или стеклодел, стекловар. стекловарня и стекловарница южн. зап., стеклянный завод. Толковый  словарь живого великорусского языка

СТЕКОЛЬЩИК

Борис Свердлов

Он стёкла носил,
Голосил в переулке.
 Своё на плечах
Отражение нёс.
И эхо звучало
 Протяжно и гулко,
 И вечно за ним
Волочилось, как пёс.
Любил он захаживать
В нашу сторонку.
Соседям твердил:
 «Ребятня ни при чём»
Как будто он слышал,
 Как лопались звонко
 Те стёкла при встрече
 С футбольным мячом!
 Не ходит теперь
 Голосистый стекольщик
 По улице той,
Что попала под слом...
 Не слышу его,
Не встречается больше.
Наверное, в детстве
Остался моём!