Поединок с розовым унитазом
Если вам кажется, что ваша жизнь сера и однообразна – вы просто никогда не пробовали установить унитаз своими силами. А мы это сделали! Ну, почти сделали. Правда, при слове «сантехника» у мужа теперь немного дёргается глаз, а у меня отваливается печень, но в целом ничего. Пустяки и мелочи.
Мы затеяли глобальный ремонт и снесли в санузле всё подчистую. Демонтировав старый клозет, муж вынес его на свалку и почтил память минутой курения. Всё-таки почти член семьи! Наедине с этой фаянсовой штукой мы провели немало важных минут, доверяя ей самое ценное, что в нас есть… впрочем, меня понесло.
Накануне мы купили нового «друга». Долго присматривались, приценялись. Я голосовала за классический белый цвет. Муж настаивал на чёрном. В результате сошлись на розовом.
Доставили увесистый ящик из магазина. Распаковали. Супруг заранее подготовил стартовую площадку под розовое устройство. Я прочитала название фирмы-производителя:
- «Уважаемый унитазопотребитель! Спасибо, что приобрели продукцию Пузыринского полуунитазного завода! Желаем приятной и плодотворной эксплуатации изделия!
P.S. Если у вас возникли претензии к качеству, то не забывайте: в любом случае наша продукция выглядит лучше, чем то, что вы в неё навалили!»
Муж заметил, что никогда не слыхал о таком заводе. Но унитаз выглядел обычным и безобидным, мало чем отличаясь от предыдущего собрата.
Найдя книжечку с инструкцией, я протянула её мужу, но тот жестоко меня обсмеял. Заявил, что на своём веку поставил тысячи унитазов по всему миру. Их конструкция настолько примитивна, что он готов на спор установить унитаз с завязанными глазами!
Насчёт тысячи унитазов мой ненаглядный, естественно, приврал для красного словца. Но не отрицаю, что в слесарных работах муж кумекает и руки у него растут из нужного места. Многое по дому он делает сам. Здесь накладок возникнуть было не должно.
Однако накладки возникли на первом же этапе. Едва муж водрузил розовый самовар на место и начал прикручивать станину, как удивлённо прошипел:
- Ч-чёрт… Ничего не понимаю. Почему он качается?
Я тоже не понимала, но, движимая супружеским долгом, встала на четвереньки рядом. Вместе мы стали ползать вокруг обновки, стукаясь задами и лбами. Муж поочерёдно затягивал одни болты, ослаблял другие, потом производил процедуру в обратном порядке – но унитаз качался всё равно!
- Так и быть! – сдался он. – Глянь в инструкцию одним глазком – что там сказано по монтажу? Может, нужны какие-то особые крепежи?
Раскрыв инструкцию, я нашла главу «Установка унитаза» и с выражением продекламировала:
- «Установка изделия. Пункт 1. Установите унитаз так, чтобы он не качался».
Я замолкла. Муж подождал продолжения, затем спросил:
- И…?
- На этом всё! – сообщила я. – Дальше идёт пункт 2: «Присоединение коммуникаций».
Благоверный произнёс длинное витиеватое ругательство. Смысл ругательства можно выразить кратко: «У меня есть некоторые вопросы к производителю». После чего стал подкладывать под унитаз шайбы, мелкие железки, уголки и другие сакральные предметы. Этот процесс напомнил мне наших предков, которые подкладывали под углы изб серебряные пятаки – видимо, с той же целью, чтобы срубы не шатались.
Худо-бедно выровняв унитаз и затянув болты, муж полез крепить фановую трубу и шланг сливного бачка. Судя по отельным рыкам и бурчанию, там тоже оказалось не всё благополучно.
- Какой идиот придумал такие соединения? – раздался голос мужа откуда-то из глубин сантехнического чуда. – Что тут за резьба? А это куда? А тут что за ерундистика?
С грехом пополам прикрутив шланг, муж открыл подачу воды. В нос ему весело брызнули сразу десять струй, словно в уборной включился петергофский фонтан. Изрыгая проклятия, он перекрыл кран, а я вытерла тряпкой последовательно пол, унитаз и мужа.
- Что там в инструкции? – проскрипел супруг, пыхтя над гайками. – Глянь главу о присоединении чёртовых коммуникаций!
Я громко прочла:
- «Пункт 2. Присоединение инженерных коммуникаций. Подведите коммуникации к изделию так, чтобы они не текли. Переходим к пункту 3…»
Дальнейшие слова заглушил свирепый вопль мокрого супруга. Вырвав у меня талмуд, он перелистал его, швырнул обратно и выругался ещё длиннее, чем прежде. Смысл ругательства был приблизительно следующий: «каким психическим заболеванием страдал человек, составлявший данный документ»? Помимо этого, муж произносил в пространство термины «флянец, зазор, уплотнитель, контргайка», густо смешанные с матом.
- Гениально! – кричал он страшным голосом. – Оказывается, я тоже мог бы составлять инструкции на все случаи жизни. Например, инструкция по управлению самолётами: «Чтобы не допустить падения самолёта в воздухе, ведите его так, чтобы он не упал»! Элементарно, Ватсон!
Я поняла, что с установкой не ладится. Пока муж бился над розовым судном, обильно матеря Пузыринский завод, я штудировала руководство, временами хихикая и подчёркивая особо удачные места. Надо признать, инструкцию составлял большой оригинал. Вот пункт о сливном бачке:
«Для того, чтобы сливной бачок работал бесперебойно, отрегулируйте его так, чтобы он работал бесперебойно».
Или пункт о возможном засоре:
«Если отходы жизнедеятельности перестали уходить из чаши унитаза, это свидетельствует о засоре! Чтобы избежать этого, не допускайте засора в унитазе».
Процедура посещения санузла была целомудренно названа «сеансом». Порадовал раздел, посвящённый эксплуатации изделия. Цитирую:
«Старайтесь не скапливаться на унитазе в количестве свыше 1 человека за сеанс». И коронное: «Не допускайте попадания в унитаз свыше 100 кг физиологических отходов за один сеанс».
Промучившись часа три, супруг переступил через гордость и позвонил знакомому сантехнику. Мастер пришёл. Полазав под унитазом на пару с мужем, он открыл инструкцию и показал последнюю страничку. Там было написано:
«Внимание! Если у вас возникли проблемы при установке нового унитаза – верните на место старый и не майтесь. Не благодарите».
- Инструкции надо читать до конца! – строго сказал мастер. – Эх вы, молодёжь.
Он сбегал на свалку и торжественно вернул нашего старого друга на законное место. Бывалого человека сразу видно!
Свидетельство о публикации №226102001582