О романе Дмитрия Глуховского

          Книжек Дмитрия Глуховского я раньше никогда не читал, хотя о нём слышал. Я вообще никого из новых русских литераторов после двадцать второго года не читал. Более того, от многих писателей, поддержавших войну в Украине, отказался, а от книг, написанных ими, избавился. Тексты забыть сложнее, но не слишком была велика в тех книгах смысловая нагрузка, чтобы они продолжали «глаголом жечь» моё сердце.
          В моей библиотеке сохранились книги современных российских писателей, которых нарекли иностранными агентами или даже получивших заочно сроки осуждения, но «отбывающих» их в комфортных условиях за пределами своей страны.

          Глуховский плодовитый писатель. Смотришь, что он создал в довоенное время (хотя что можно считать довоенным временем, когда война идет с 2014?!), и понимаешь – сделано немало. И многое, что он написал, было экранизировано. Фильмы в том жанре, в котором были написаны книги, это вообще не ко мне. Постапокалиптические истории и мистика меня нынче не интересуют. Мы и сами сейчас живём в условиях, приближенных к апокалипсису, тогда зачем мне смотреть и проникаться ещё более жутким их продолжением?..
          В общем, до сегодняшних дней произведения Дмитрия Глуховского прошли мимо меня. Как вдруг я слышу о его новом романе "Регистрация" и тут же вижу яростную перепалку противников и поклонников писателя. Причем, поклонники всё же мне знакомы по ютубу, где они ведут свои каналы, а я им в общем-то доверяю. Но я не буду на них ссылаться и их цитировать, у меня собственная «стать».

          И тут же воспользовался «любезным» предложением автора, скачал бесплатно книгу и тотчас начал её читать. Понимал, что автор описывает собственную страну в нынешнем состоянии, которой я не знаю.
          Я родился в Советском Союзе, куда входила и Россия. Ту Россию я знал: мы в любом уголке большой страны жили в основном одинаково. Но за тридцать лет раздельного существования стран бывшего Союза всё изменилось, и Россия тоже. А потом прошли почти пять лет войны, и теперь вообще представить невозможно, что там творится. Более того, и знать не хочется. Но в этот момент у меня в руках появляется «скандальный» роман об их жизни, роман, который порядочные люди оценивают весьма пристойно.

          К стилю Дмитрия Глуховского нужно привыкнуть. Скажем, меня обсценной лексикой не испугать – знаю, применяю и не осуждаю, когда она проговаривается к месту. Иногда без неё повествование выглядит просто пресно. Как без острого слова?! Но тут их более чем... Тогда остаётся всего лишь довериться автору: он из той среды, он её знает, он так видит, иначе не передашь картинку «их» жизни во всей реальности.
          Кроме того, после трети прочтения я вдруг понял, что у автора нет ни одного положительного героя!.. Брехтовский подход... Поначалу мне показалось, что я сопереживаю некоторым героям, в частности – героине, но чем дальше, тем всё более становилось ясно, что тут некому сочувствовать. Все герои, кроме одного, превратились в продукт пропаганды. Но о том персонаже отдельный разговор, хотя и он тоже, на мой взгляд, не вполне положительный герой.

          Я почему-то нисколько не удивился тем подробностям российской жизни, которые раз за разом показывал автор. Главная отображаемая действительность почти во всех слоях общества – это страх. Перед административным ресурсом прежде всего, но и перед лицами, которые уверены, что они имеют право.
          Зашли в книжный магазин «активисты», выискивающие на полках авторов из «иноагентов» или противников власти, – у героя ёкает под ложечкой. Проявился в маршрутке «дружинник», которому активно не понравилось, что женщине надоело слушать про эту «сво», и остальные пассажиры замолчали, когда чёртов дружинник вытолкал эту несчастную из автобуса и потащил к полицейским.

          Я начал читать книгу с ожиданием, что здесь будут показаны разные люди и с отличными взглядами на происходящее, в первую очередь те простые семьи, из которых мужчин больше всего тащили на бойню. Надеялся, наверное, именно в этом слое народа должно возникнуть хоть что-то, похожее на протест. Ведь гибнут свои люди!..
          А тут мать одного из таких парней, кто числился «без вести», слушает круглыми сутками телевизор и говорит, что не надо было хохлов возвращать из плена: «в расход их и всё», отметая возможность обмена её собственного сына. Потому что если «в расход», то на кого своих обменивать будете? Понимаю, что в том обществе подобных эталонных жлобих намного больше, чем таких, как женщина из маршрутки. И после этого стало ясно – это приговор: их не исправить. Но ведь ещё есть молодые... Подожду окончания книжки, а вдруг есть надежда?

          О страхе перед вседозволенностью административного ресурса – начальников, полиции, военных и прочих служб – уже нет смысла долго распространяться. Тут колонной идут разные персонажи, кто попал в фокус автора, но которых и вспоминать не хочется. Так всё стандартно и «по-ихнему». Право власти непоколебимо.

          Меня больше интересовала жизнь персонажей из социальных групп, близких мне по происхождению. Жители крупных городов, в первую очередь Москвы, как флагмана страны. Как мы раньше их называли? Что-то вроде ИТРовцев?
          Сейчас это бизнесмены разной руки, менеджеры, работники культуры, в общем, люди из разных сфер общества, которые живут в больших и малых городах и которые определяют состояние и настроение общества. Мне хотелось узнать, что на самом деле они чувствуют и как относятся к происходящему. Да попросту и без обиняков – как относятся к войне?!

          Поэтому для меня самым важным героем стал тот самый владелец книжного магазина, который войну не принял. Его мысли, которые являются позицией самого автора, мне понятны и близки. Он, как порядочный человек, понимал, что «весь ужас войны людям каждый день телевизор продавал, как исполнение собственной воли». А ещё «невозможно смотреть, на нескончаемое, с мерзкой ухмылочкой, враньё...»
          В этих строчках мне откликается всё, и об этом я все эти годы думал: неужели им непонятно?! Оказывается, многим понятно. Но оказалось, что все не так просто.

          Максим, так звали этого героя, все военные годы понимал, что происходит, наблюдая, как живут его знакомые и приятели, как по-прежнему жируют москвичи, как развлекаются, как «пабагатому» сидят в ресторанах, и спорил с друзьями, что так нельзя.

         И вот от Глуховского наиболее безутешное:

         «В первый год войны многие с Максимом были согласны, на второй год немногие, на третий – никто, а на четвертый уже и сам Максим, пожалте бриться, сидел в ресторане»...

          Пропала последняя надежда. Нет, он оставался самым честным из всех героев романа, но не безупречным. Его семье война тоже приносила некие дивиденды, а когда дело дошло до судьбы его сына, то тут уже не до благородства. Впрочем, я его не осуждаю. Неизвестно, кто и как повел бы себя на его месте.

          Что касается молодых, о чем я уже говорил, то там вообще всё печально. Мне было интересно наблюдать, как преображаются люди, когда почувствуют, что их начали бояться. Волшебное чувство власти, превосходство над другим человеком, возможность манипулировать людьми – и всё это позволяет получать дивиденды.
          Вот так главная героиня скатилась на позиции бенефициаров войны, которых оказалось много. Жлобиха мать променяла сына на закрытую ипотеку, невеста их сына – на деньги и возможность приобрести бизнес у своего бывшего директора-неудачника.

          Отдельная история, как её пытался вразумить наивный Максим, что надо, мол, слушать разные источники информации, а не обычный телевизор. Но там уже не пробиться:

          - А, чё, им можно обстреливать, а нам нельзя? Так они такие же!..

          И у неё уже навсегда есть «бан» на все «альтернативные» новости. Таких не проймёшь. А с причинами войны у них всё «чётенько»: как им по телевизору рассказали, вот это правда и есть. Повторюсь, нет другого способа пробиться к их здравому смыслу и прежде всего потому, что смысл не нужен. Так удобнее и так выгоднее. Есть только один вариант, это если телевизор начнёт говорить по-другому, более сострадательно и извинительно за совершенное. А будет ли это? Не знаю. Не уверен.

           И ещё немного о книге в целом. Хорошо, что Дмитрий Глуховский её написал. Предположу, что противников у книги будет больше, чем поклонников. Потому как он, пусть намеренно, но не показал ни единого светлого пятна в жизни нынешней России. И за это ему спасибо.
           О литературных достоинствах романа много не скажу, потому что в нём больше упор на то, чтобы показать социальный срез общества. Сегодняшнего общества. Сюжет динамичный, герои осязаемые, все ситуации из жизни, видишь их как наяву. И роман больше напоминает сценарий для «муви»: вот бери его сразу, подбирай актеров и снимай. Может быть, на это Глуховский и рассчитывает, а иначе зачем он книжку по-альтруистски отправил в мир? Вот только кто будет этот фильм смотреть...