За хлебушком

У третьеклассника Юрки было много увлечений, но страсть была лишь одна: он любил читать. Особенно вечером, когда домашние задания были сделаны, ужин позади...

В доме становилось тихо, мама мыла на кухне посуду, отец читал в гостинной газету, старшая сестра складывала в портфель тетради и учебники, готовясь к завтрашним занятиям в училище.

Юрка усаживался на свою кровать, подложив под спину подушку, брал с тумбочки очередную книгу с закладкой из фантика от конфет, надевал очки с толстыми стёклами и, едва шевеля губами, погружался в чудесный, загадочный мир Жюля Верна, Фенимора Купера и Марка Твена.

Книги он брал в местной библиотеке, а пожилая библиотекарша Анастасия Евгеньевна, которой маленький постоянный читатель очень нравился, знала его страсть и всегда оставляла для него что-нибудь интересненькое.

Надо сказать, что в их семье, кроме Юрки, никто очков не носил, даже бабушка. Причиной, вероятно, была именно эта его любовь к чтению.

Врач-окулист, у которого они были с мамой, говорил:
- Старайся меньше напрягать глаза. Читать лежа в постели вредно.

Рекомендовал делать специальные упражнения для улучшения зрения. Мама строго за этим следила.

Поэтому перед сном заходила в детскую. Увидев в очередной раз, как сын читает лежа в кровати в свете настольной лампы, которая стояла на тумбочке у изголовья, всплеснув руками, говорила:
- Юра, ну ты опять читаешь?! Совсем глаза испортишь! Прекращай немедленно!

Юрка канючил:
- Мамочка, ну ещё полчасика!

Проходил час или полтора, и она опять заглядывала в их с сестрой комнату. Ни слова не говоря подходила к Юркиной кровати, выдёргивала вилку из розетки, забирала лампу и уходила со словами:
- Пора спать!

На этот случай под кроватью был припрятан фонарик. Юрка втихаря под одеялом в свете его продолжал читать до тех пор, пока глаза не слипались, и фонарик гас, потому что батарейки садились.

Вот и в тот вечер он вероятно уснул за полночь.

Утром часов в шесть или семь мать начала будить его со словами:
- Юрочка, вставай, родненький, нам за хлебушком надо идти. Ты ведь любишь белый хлеб с маслицем на завтрак. А то на прошлой неделе поленились, и всем пришлось есть чёрный, которым мы свинью и курочек кормим.

Ох, как Юрке хотелось спать! Тяжёлые веки не открывались, руки и ноги были ватными, но всё же он с трудом сел на кровати с закрытыми глазами.

Мать помогла ему одеться.
- Просыпайся, Юрочка, - приговаривала она. - А то народу много будет... И хлеб может закончиться...

В их селе был один хлебный магазин, который особняком стоял на пригорке.

В валенках и шапке, крепко держась за мамину руку, шагал он по узенькой тропинке в снегу с полузакрытыми глазами туда, где у хлебной лавки уже выстроилась довольно большая очередь.

Некоторые были с маленькими детьми на санках и на руках. Белый хлеб отпускали строго "по головам".

Когда подошла их очередь, краснощёкая полная продавщица в белом засаленном халате выложила на прилавок две буханки белого хлеба.

Мама жалобным голосом попросила:
- Мария Ивановна, может ещё одну отпустите? А то у нас в семье пять человек: муж на работе, старшая дочка в училище, а мама совсем старенькая...

- Отпускаю как положено! Следующий!

Пока шли домой терпения не хватало. Я просил:
- Мамочка, можно мне хотя бы кусочек?...

Это был самый вкусный хлеб в моей жизни...
Когда пришли домой, хлеб был ещё тёплый.

На кухне сидели втроём: мама, бабушка и Юрка. Пили горячий чай, Юрка откусывал от большого ломтя ароматного белого хлеба и мысленно повторял заданные на дом стихи:

"Кукуруза-кукуруза!
Ты царица всех полей!
Урожай мы весь собрали,
И жить стало веселей!"

...Шёл 1962-й год... Уже Гагарин и Титов слетали в космос, на дворе - зима, но "хрущевская оттепель" была в самом разгаре...