Глава 1. Беда

Из кабинета генерального выносили коробки. Те самые, в которых Ян ещё год назад видел папки с приказами и другими документами. Почти все двери офиса опечатали. На вахте сидел новый человек и не здоровался.

Мимо, еле держась на каблуках, шла Наташа — молодая секретарша, которая на своих стройных ножках несла себя и тащила из финансового отдела в приёмную еще одну стопку папок.

— Ян Савельевич, откройте дверь, пожалуйста.

— Наташенька, ты бы поберегла себя. Таскаешь тяжесть. Проверяют?

— Да, торопятся и боятся, что мы тут все их обманем и обворуем. Задолбали.

— По всей стране уже прошли, — сказал Ян. Не спросил. Просто сказал.

Наташа кивнула.

— Колхозы, заводы, все коммерческие. Тысячи. Мы последние.

— Знаю. По телевизору показывали.

Он сказал это и сам услышал, как это звучит. «Показывали». Как будто телевизор мог его подготовить к тому, что он увидит в собственном коридоре.

Ян стоял и смотрел, как выносят коробки. Он хотел понять, почему структура, простоявшая более семидесяти лет, рухнула меньше чем за год. Кодекс, по которому жила ШИСП, был продуманным и искренним — а дал сбой. Рухнули не стены, не предприятия, не сады и парки — рухнула вера. Вера в справедливость.

Один необдуманный поступок, совершённый десятилетия назад, сжёг всё в одночасье. Ян боялся, что не сможет разобраться или ему не дадут.

Он был обычным тренером. Вёл свой класс третий год, оставалось ещё два до выпуска. А генеральный директор — тот самый лидер и душа школы — уже почти год сидел в следственном изоляторе. На днях должен был состояться суд. Он мог не дожить до выхода на свободу. Все ли доберутся до финиша в этом неспортивном забеге — непонятно.

На совещаниях в министерствах клялись, что закрытия не будет. Обещаниями и остались. Ян не знал, как с этой государственной машиной сладить.

Он двинулся к выходу и уже взялся за ручку парадной двери, когда услышал за спиной быстрые шаги.

— Ян Савельевич!

Наташа догнала его у самого выхода. Запыхалась, поправила волосы.

— Мне кажется, для вас это важно.

Она протянула ему свёрток — небольшой, тяжёлый, завёрнутый в плотную бумагу.

— Что здесь?

— Медали вашего класса. От них избавляются. Я подумала — раз вы здесь… Остальным тренерам я отдам позже.

Она стояла и чуть не плакала.

— Простите меня.

Ян вышел из административного корпуса и направился в сад. Сад спроектировали сразу, при строительстве всех основных корпусов, и он был уже зрелым. Плац был ровесником сада. Запах сада в этот сырой вечер был всегда узнаваем. Он шёл мимо плаца, чёткая структура которого задавала порядок сада. Здесь, в интернате, каждый уголок двора был продуман, даже лавочки стояли со смыслом. Проходил мимо спортивного корпуса и столовой — и не заметил, как оказался у бытового комплекса, у двери цокольного этажа, ведущей в подвал.

Он там никогда не был. За дверью было тихо. Ян поправил свёрток под мышкой — медали глухо звякнули — и толкнул ручку.

- - -

Что ты только что прочёл? - Это Глава 1. "Беда" из сборника - ШИСП "Олимп"

О чем сборник? - Узнай в Аннотации- http://proza.ru/2026/10/24/1778

Хочешь дальше? - Глава 2. "Подвал" - http://proza.ru/2026/10/25/860