Свисток и жезл. Розы ожидали весь вечер, часть 1

Сотрудница отдела агитации и пропаганды ГАИ вошла в школу. Девушка недавно окончила ведомственное учреждение образования и получила погоны лейтенанта милиции. Она считала, что должна показывать идеальные результаты в службе. А где человек ставит себе недостижимые цели, там сердце не на месте: «Что, если у меня не получится красиво выступить? Что, если моя лекция не всем понравится?»

Чем меньше оставалось времени до начала выступления, тем отчётливее этот тихий голос звучал внутри. Потому что идеал — черта, до которой человеку не дойти никогда. Но об этом Алёна Марчук ещё не знала, как и многие другие молодые специалисты в любой сфере, которые жаждут проявить себя и не допускают малейших отклонений.

«Я должна многим помочь, если не всем. И точка», — это убеждение придавало ей сил на весь день.

На вахте сидел работник сторожевой охраны. Пожилой мужчина отвлёкся от мониторов с видеокамерами, посмотрел на посетительницу, увидел на светло-синей рубашке погоны. Он по правилам пропускного режима попросил удостоверение, внимательно сверил, затем поспешил к журналу.

— Одну минуточку. Я вас запишу. Вы в актовый зал, да? Он на втором этаже. Лестница — там, прямо. Поднимаетесь и идёте направо.

— Спасибо.

Лейтенант старалась держать осанку ровной, сохранять спокойный вид, но внутри всё сжималось, как будто кто-то стягивал узел. Стрелка приближалась к двум. Обед у школьников подходил к концу: через десять минут они соберутся в актовом зале на лекцию. А сейчас в коридоре было шумно. Кто-то из ребят носился, словно на беговой дорожке, кто-то разговаривал.

Это было первое задание, которое Алёна выполняла самостоятельно. Без опытной коллеги, которая всегда была рядом и подсказывала. Ребята заняли места. Публика вышла разной: учащиеся младших и старших классов, учителя — от вчерашних выпускников педагогических институтов до администрации школы. К встречи девушка подготовилась основательно. Аккуратная юбка короче колен, гладкие колготки, начищенные до зеркального блеска туфли — в таком виде Марчук появлялась на официальных мероприятиях и фотографировалась для ведомственных каналов. Школьники невольно выпрямили спины: девушка в форме, да ещё и молодая, да ещё и симпатичная — редкий гость.

— Благодарю за то, что вы пришли послушать лекцию о правилах безопасного перехода проезжей части. Меня зовут Алёна Марчук, я сотрудник отдела агитации и пропаганды ГАИ, — говорила лейтенант в микрофон и чувствовала, как воздух поступает в лёгкие с задержкой

Она рассказывала, почему важно осматриваться на пешеходном переходе и даже на зелёном сигнале светофора, как отвлекающие предметы — наушники, телефоны — делают пешеходов уязвимыми перед нарушителями за рулём. Лейтенант заметила, что не каждый слушает. В средних и последних рядах школьники беседовали, смеялись. Безразличная реакция какой-то части аудитории заставляла милиционера переживать, словно на сдаче экзаменов в академии. Горло пересохло. Ей показалось, что она перестала слышать саму себя.

После лекции она поблагодарила слушателей и вернулась в управление.

«Это было ужасно. Что же обо мне подумали? Почему я не могу так интересно рассказывать, как Ира?» — мысли не прибавляли оптимизма.

Кабинет на третьем этаже занимали несколько сотрудников. Сейчас каждый был на выезде: одни проводили лекции, другие участвовали в акциях, раздавая детям и взрослым светоотражающие элементы и памятки, третьи выступали для СМИ. Каждый день насыщенный. Смена начиналась с инструктажа, на котором начальник определял задачи. Пока сотрудники дорожно-патрульной службы боролись с нарушителями на дорогах, женщины из небольшого отдела снижали количество ДТП другими методами — через диалог.
Ладно. Можно считать, что боевое крещение прошло. Не блестяще, но прошло. Сейчас нужно выдохнуть и приступить к следующему заданию — смонтировать видео. Было бы здорово получить широкий охват аудитории, как следствие — лайки, репосты. Поэтому в этой профессии без навыков редактора не обойтись. Название для ролика готово — «Дорога не прощает ошибок». Есть даже съёмные кадры с записанным предупреждением к пешеходам. Осталось всё соединить, кое-что обрезать, подправить звук. Сегодня готовое видео посмотрит начальник, а потом оно появится на ведомственных страничках Минской ГАИ в соцсетях.

Сосредоточиться на работе мешали рассуждения о недавнем выступлении. В голову постоянно лезли новые идеи о том, как следовало провести лекцию, чтобы детям было интересно. В прошлое не вернуться, но этот аргумент для мозга показался слабым.

Вот ведь парадокс: чем больше Алёна пыталась сосредоточиться на настоящем, тем ярче всплывали образы ошибок. Однако завершить работу удалось даже с фоновым шумом. Она склеила последний стык видеоряда, выровняла звук с помощью искусственного интеллекта. Ролик получился скромнее, чем хотелось бы. Зато понятный. «Дорога не прощает ошибок» — около двух минут честного текста от неё самой.

— Привет. Ты тоже уже провела лекцию? — возле двери появилась Ирина Петровна, та самая опытная коллега, с которой Алёна в первый месяц работала плечом к плечу.

— Да. Я и видео успела доделать.

— Покажи.

Ира опустилась на стул рядом, просмотрела ролик два раза, затем прокрутила отдельные фрагменты.

«И здесь что-то не так? Если даже этот результат далёк от идеала, то я не знаю, что мне думать», — вновь закрутилась каша мыслей.

Ирина улыбнулась, затем посмотрела на молодую сотрудницу.

— Слушай. Не пойми меня неправильно и не обижайся. Ты молодец, что нашла школьников для съёмок. Но у тебя в сюжете всё как-то отстранённо от жизни. Выходит исключительно сухая инструкция без художественных элементов. Кто захочет смотреть инструкцию? Когда я только начинала службу в ГАИ, деловой подход работал, потому что у нас не было конкуренции в виде коротких роликов из «инсты», «тик-тока» и других площадок. Сейчас за внимание зрителя нужно бороться, потому что его лента перенасыщена.

После этих слов Марчук изменилась в лице. Огонь, который горел в глазах во время монтажа, будто прикрыли шторой.

— Ты чего такая грустная, Алёна? Я же не назвала твой ролик плохим. Просто ты можешь его сделать лучше. Не принимай любые трудности близко к сердцу.

Ира носила погоны капитана и находилась в том возрасте, когда женщина только расцветает. Её опыт службы позволял уверенно выполнять свои обязанности. Глядя на старшего инспектора, Марчук горько осознавала: «До совершенства в профессии мне ещё далеко».

— День не задался, — лейтенант включила чайник. — Школьники эти… на меня посмотреть — посмотрели, но в мою речь, кажется, особо не вслушивались. Вас ведь слушают внимательно. Вы умеете объяснять интересно, я — нет.

— Не волнуйся. Всё приходит с опытом. Ты слишком требовательна к себе. Вернёмся к видео. Что мы видим? Первая нестыковка — все школьники идут на занятия радостные и с полными рюкзаками за спиной. Где ты такое видела? Младшие классы — да, я поверю, что они действительно старательные. Но все ли старшеклассники ходят с набитыми портфелями, с улыбками? Они у тебя настолько примерные, что каждый переходит дорогу в положенном месте, когда твой закадровый голос говорит, насколько важно пешеходам соблюдать ПДД. Вот типичный реальный образ старшеклассника: на голове капюшон, натянуты наушники, а в кармане лежит смятая тетрадка — утрирую, конечно. Второе — ты наставляешь прямо. Не все современные дети любят, когда их учат, потому что устают от информации на уроках. Можно было всё это преподнести через образ. Через один короткий, но яркий образ. И самое важное — продолжительность должна быть короче. Не забывай: зритель будет выбирать между популярным развлекательным контентом с миллионами просмотров и твоим роликом.

— Что же мне тогда делать?

— Что делать? — Ира чуть наклонилась вперёд, опершись локтями о стол, и голос её стал мягким. — Давай не будем пытаться сделать идеальный ролик прямо сейчас. Давай сделаем такой, чтобы он цеплял немного. Вот смотри: ты хочешь сказать, что пешеход обязан убедиться в безопасности перехода. Но можно просто показать, а не объяснять. Понимаешь? На твоём месте я бы поступила так. Помнишь ребят из одиннадцатого класса девятнадцатой школы, которые с нами участвовали в акции «Фликер — твоя защита на дороге»?

— Из «Б» класса? Кажется, помню. Только имена не могу назвать. Это два парня из молодёжного отряда охраны правопорядка? — лейтенант закинула пакетик зелёного чая в кружку, добавила сахар — совсем немного, потому что поддержание стройной фигуры накладывало ограничение на сладкое.

— Всё верно. Руслан и Дима. Раз подростки — это основная наша аудитория, то логично обратиться к ним за советом. Что им нравится, что бы их зацепило, какой формат? Сделаешь всё и покажешь начальнику. Время у тебя ещё есть.

— Спасибо, Ирочка. Я даже не знаю, что бы делала без тебя, — сказала Алёна, когда поняла, что любые преграды можно преодолеть с помощью других людей.

— Мелочи жизни. Всё в нашей профессии приходит с опытом.

Марчук нанесла визит в школу под конец уроков. Нашла нужный класс, постучалась, попросила учительницу отпустить на пятнадцать минут раньше Руслана и Диму. Преподаватель географии не возражал. Ученики зашептались: «Вот же повезло некоторым. Лучше бы меня забрали».

Лейтенант вышла в коридор с двумя учениками. Здесь было достаточно тихо, только из классов доносились приглушённые голоса. Алёна рассказала о своём небольшом проекте. Дима, семнадцатилетний юноша с короткой стрижкой, посмотрел видео и сказал прямо: «Скучно. Многие выключат на второй секунде». Руслан был более аккуратен с выводом, но мягко подсказал, что этот вариант нуждается в доработках.

— А какое видео могло бы впечатлить вас? Как лучше показать зрителям, что важно аккуратно переходить дорогу? — спросила лейтенант.

Ребята задумались. За это сотрудница уважала своих помощников. Они действительно хотят помогать милиции. В возрасте шестнадцати-семнадцати лет юноши в составе молодёжных отрядов охраны правопорядка проходят подготовку, изучают законы, иногда участвуют в безопасных рейдах с ГАИ. На одном из таких рейдов Марчук познакомилась с этими парнями, которые раздавали памятки пешеходам. А с наступлением совершеннолетия они получат статус дружинников и будут закрепляться за уличными нарядами.

Обсуждение заняло больше времени, чем планировалось. Прозвенел звонок. Школьники хлынули в гардероб, а к окончательному варианту Алёна пришла только спустя двадцать минут, быстро сняла новое видео и поблагодарила своих помощников за участие.

Вечером Марчук отредактировала ролик заново. Она не придумала ничего хитрого. Просто сделала так, как советовали люди: показала вместо объяснения. В кадре — тот самый переход у девятнадцатой школы. Стоит старшеклассник на тротуаре с натянутым капюшоном, в руке держит телефон. Что-то пишет, улыбается и, не посмотрев по сторонам, смело идёт на проезжую часть. Внезапно слышится скрип тормозов — наложенный звук. Пешеход замирает и смотрит влево. Кадр секунду показывает крупным планом растерянное лицо подростка. Затем изображение становится чёрным, появляется надпись: «Дорога не прощает ошибок. А ты не забыл посмотреть по сторонам и убедиться в безопасности перехода?»

На вечернем подведении итогов начальник глянул видео. Марчук стояла перед его столом и слышала собственные удары сердца.

— Хм, — сказал он, вернул телефон и откинулся на спинку кресла. — Знаешь, весьма неплохо. Не шедевр, но простой и живой. Всё же куда лучше, чем сухое объяснение правил. Идею подсказали?

— Так точно. Коллеги посоветовали, а школьники рассказали конкретнее, почему сработает именно такой кадр.

— Вот и хорошо. Сама знаешь: одна голова — хорошо, а две... Публикуй. И, Марчук, не забывай, что так мы работаем всегда, обращаясь друг к другу за советами. Нет никакого смысла пытаться себя заставлять вытягивать всё в одиночку. Ладно, все свободны. Спасибо за службу.

Дома Алёну ожидал сюрприз. В своей комнате она увидела пышные розы в вазе — они наполнили квартиру ароматом свежести. Красивый букет от Андрея, участкового, с которым она познакомилась два года назад, ещё когда была курсанткой. Сегодня он дежурил в составе СОГ и перед выходом на смену решил сделать своей девушке что-то приятное. Но сейчас куда приятнее осознавать завершение одного задания.

Забыв про ужин, Алёна открыла ноутбук. Скинула файл — на большом экране удобнее составлять описание и загружать. Вскоре на тематических площадках ГАИ в «тик-токе», «вк» и других соцсетях появилось видео под названием «Дорога не прощает ошибок». Первое время реакции от аудитории не было, и проснувшийся внутри перфекционизм шептал: «Плохая затея. Это неинтересно».

Через полчаса посыпались первые комментарии — от родителей, которые узнали в привычке ходить в капюшоне с телефоном своих детей. Взрослые писали о том, что мобильники стали настоящей проблемой в повседневной жизни, и для блага самих детей следует ограничивать просмотр гаджетов, особенно на улицах.

Некоторые пользователи возмущались: «Какая разница, смотрит человек в телефон или нет? Обязанность водителя — уступить дорогу на пешеходном переходе, особенно возле школы». На что вмешались другие водители и привели справедливые аргументы о том, что пешеход согласно ПДД обязан убедиться в безопасности, только потом идти, и что у автомобиля могут внезапно отказать тормоза или произойти другая неисправность. За рулём могут быть разные ситуации, которых не учесть, а уверенно перебегающие дорогу даже на зелёный сигнал светофора пешеходы попадают в группу риска. Началась дискуссия в комментариях, которая привела к увеличению репостов и лайков.

Алёну порадовал не сам факт популярности, а то, что некоторые сделают какие-то выводы. Пусть это не изменит мир и нарушители останутся. Но если несколько человек станут чуть внимательнее, то работа лейтенанта выполнена.

Час ночи. Ноутбук пора выключать. Марчук наконец заметила розы — они так и простояли весь вечер вне зоны внимания. Девушка подошла и улыбнулась: Андрею не нужно было прилагать усилий, чтобы сделать день лучше. Он уже был лучше. Так же, как ролик — не идеальный, но живой. И, может быть, завтра кто-то на переходе у девятнадцатой школы отвлечётся от телефона и поднимет глаза.