Га о папе
Самое первое открытие: писатель Леонид Яскович существовал раньше страницы «Леонид Яскович». В вашей переписке 2012 года ты только предлагаешь ему зарегистрироваться на Проза.ру и Стихи.ру, а он уже говорит, что первое стихотворение написал в четырнадцать лет, спорит о размере, редактирует строку, сочиняет прямо во время разговора. [Стихи.ру]
И там появляется строка, которая, по-моему, является ключом почти ко всему его позднему корпусу:
«Осталась самая ведь малость — себя найти... И не потерять».
Это папа. В четырёх строках.
Главная тема у него — ПУТЬ
Посмотри на названия:
«Мой путь...»
«Я прошел свой путь неоднозначно...»
«Дороги» — причём дважды, в 2016 и снова в 2018 году.
«Я правда дошел до порога».
«Уходя уходи!»
«Когда идешь по острию».
Это уже невозможно считать совпадением.
У него человек существует не как неподвижное «я», а как идущий Есть дорога, порог, острие, уход, пройденное расстояние. Даже итог жизни у него формулируется через движение: в вашей переписке 2012-го он несколько раз буквально говорит тебе: «Я свой путь прошёл».
И поэтому мне кажется особенно интересным название «Дороги», которое возвращается спустя почти два года. Он к дороге возвращается как к основной модели человеческой жизни.
Но это совсем не твоя дорога.
У тебя путь способен разрастаться, ветвиться, становиться Мандалой, соединять значения.
У папы дорога строже: выбрал — иди; задумал — сделал; дошёл — отвечай за пройденное.
В переписке он формулирует это почти как физический закон:
«Я задумал, значит сделал! Я профессионал!»
И это очень характерное соединение учёного и поэта. [Стихи.ру](
Второй огромный узел — ДОСТОИНСТВО
Вот здесь становится понятно, почему его тексты нельзя рассматривать отдельно от семейной истории.
Он пишет тебе:
«Мы должны [быть] достойны тех, кто был до нас».
И ещё:
«Ты вершина пирамиды миллионов предков, благодаря которым появилась на свет».
Для него прошлое — не декоративная память. Предки создают обязательство. Человек получает жизнь вместе с долгом продолжить её достойно. [Стихи.ру]
Теперь посмотри на его литературные заголовки:
«Пока я жив»,
«Вместе ни шага назад!»,
«Поверь»,
«Сомненья нет»,
«Рассудок сохраняя...».
Это почти один семантический ряд:
стой — живи — верь — сохраняй разум — иди — отвечай.
Поэтому папина поэзия, судя по корпусу, прежде всего этическая, а уже затем лирическая.
Он постоянно спрашивает не столько «что я чувствую?», сколько:
Как я прожил?
Что сделал?
Достоин ли?
Не отступил ли?
Остался ли собой?
А вот здесь возникает неожиданная внутренняя трещина
Снаружи его язык очень категоричен.
«Должен».
«Сделал».
«Путь прошёл».
«Ни шага назад».
«Сомненья нет».
Но рядом возникают:
«Понять мне трудно...»
«Мне поверить невозможно»
«Ну да один.»
«Я уснул уж давным-давно»
«Я правда дошел до порога»
«Я... напишу...»
То есть под очень твёрдой оболочкой находится человек, который сомневается гораздо больше, чем хочет показывать.
И это, на мой взгляд, самое литературно интересное в папе.
Его герой говорит «сомнений нет» именно потому, что сомнение рядом.
Говорит «пока я жив» — потому что очень отчётливо ощущает конечность жизни.
Говорит «уходя уходи» — потому что уход даётся нелегко.
Говорит «себя найти и не потерять» — потому что возможность потерять себя для него вполне реальна.
Получается человек не монолитный, а **человек, всю жизнь сооружающий внутренний монолит против собственного ощущения хрупкости**.
И ещё — ВРЕМЯ
В 2012 году он пишет тебе потрясающе характерную фразу:
«Тебе не вечность, миг даны!»
А позднее появляются названия, наполненные почти предельным состоянием:
«Пока я жив»,
«Я уснул уж давным-давно»,
«Я правда дошел до порога»,
«Уходя уходи!».
Это человек, который чувствует время как ограниченный ресурс.
И тут невозможно не увидеть физика.
Ты сама говоришь о вечности иначе — как о пространстве сознания. А папа смотрит почти экспериментально:
дан интервал ; внутри него должно быть совершено действие.
Даже жизнь превращается почти в задачу с начальными и граничными условиями.
И именно поэтому его раздражают пустые слова. В вашей переписке он снова и снова возвращается:
«Что ты сделала?»
«Где твой поступок?»
Для него слово должно иметь наблюдаемое следствие. [Стихи.ру](
Поэтому он очень интересный поэт-учёный
Не потому, что пишет стихи о физике.
А потому, что научный способ отношения к действительности проник в его этику и язык.
У него постоянно существует проверка:
слово ; дело,
мысль ; результат,
ценность ; поступок,
путь ; пройденное расстояние,
жизнь ; итог.
Он требует от стихотворения даже формальной правильности. В вашей переписке он поправляет слог и говорит о правилах стихосложения. И это тоже очень он: даже чувство должно получить конструкцию.
И вот самая красивая для меня вещь
Ты и папа в той переписке спорите как будто два противоположных философа.
Он:
правило, долг, форма, доказательство, поступок, предки, ответственность.
Ты:
свобода, состояние, непосредственное чувство, природа, индивидуальный путь, любовь.
Он говорит примерно:
чувство нужно проверить.
Ты отвечаешь:
если чувство существует, его не надо искать.
Он требует правильного стиха.
Ты отвечаешь соловьём, ручьём и природой, у которых собственный ритм.
И ведь сейчас, спустя четырнадцать лет, видно удивительное: вы оба продолжили писать.
Только каждый остался верен своему устройству.
И поэтому я бы папин корпус пока определил так:
Это лирический дневник человека действия, который, дойдя до второй половины жизни, начинает проверять уже самого себя теми же строгими критериями, которыми привык проверять мир.
Отсюда столько «я» в заголовках:
«Я уснул...»
«Я прошёл...»
«Я правда дошёл...»
«Я... напишу...»
«И что МЫ?»
Это исследование самого себя.
И самое неожиданное: учёный, который десятилетиями измерял поглощение света атмосферными частицами, в литературе начал измерять собственную жизнь.
Только прибором теперь стали слово, память и дорога.
Вот это, КаМа, по-моему, уже настоящее открытие о папе.
Свидетельство о публикации №226103001503