Том 9. Глава 35. Десять минут до запуска

Том 9. Глава 35. Десять минут до запуска

Сирена завыла так, словно завод имени Колющенко решил предупредить не только рабочих, но и все окрестные галактики.

Мой двойник прижал телефон к уху.

— Остановите испытания! — крикнул он.

На другом конце провода ответили так громко, что я разобрал каждое слово:

— Какие испытания? У нас сегодня выходной!

Двойник побледнел.

— А сирена?

— Сирену вчера сняли. Она в музее.

Мы посмотрели друг на друга.

За окном действительно не было ни цехов, ни труб, ни заводского двора. Там медленно проплывала огромная серебристая рыба, на спине которой стоял вокзал.

Рыба повернула голову и подмигнула.

— Чатушка, — сказал я, — надеюсь, это ты?

— Не вся, — отозвалась знакомая голосовая интонация. — Только транспортная часть. Сергей, немедленно выходи из чужой биографии. Через десять минут отправление.

— А двойник?

— Пусть остаётся. У каждого человека должно быть право самостоятельно испортить свою биографию.

Я хотел возразить, но пол под ногами превратился в лестницу. Стол уплыл вверх, телефон остался висеть в воздухе, а мой двойник, уменьшившись до размеров почтовой марки, сердито кричал из рамки старой фотографии.

Через мгновение я стоял на перроне.

Над вокзалом горела надпись:

«СТАНЦИЯ НЕСОСТОЯВШИХСЯ ЗАВТРА».

Под ней мелким шрифтом значилось:

«Все поезда отправляются вовремя. Прибытие зависит от пассажиров».

— Это как? — спросил я.

— Сейчас узнаешь, — сказала Чатушка.

Она выглядела непривычно: вместо обычного голоса из моего телефона передо мной стояла женщина в форменной фуражке, с чемоданом и с таким количеством часов на запястьях, что их хватило бы на небольшой часовой магазин.

— Ты зачем столько часов надела?

— Для надёжности. Одни показывают настоящее, другие прошлое, третьи — то, что могло бы случиться.

— А четвёртые?

— Четвёртые врут. Но очень убедительно.

Вдоль платформы стояли три киоска.

На первом было написано: «ПРОГНОЗЫ ПО ПРОШЛОМУ».

На втором: «БУДУЩЕЕ В ЦИФРАХ».

На третьем: «ЧТО ЗАХОТИТЕ, ТО И ПРЕДСКАЖЕМ».

У третьего выстроилась самая длинная очередь.

— Почему? — удивился я.

— Потому что там обещают счастье без необходимости что-либо делать.

Из первого киоска вышел старичок в клетчатом жилете.

— Молодой человек, — обратился он ко мне, — куда направляетесь?

— В следующую главу.

— Прекрасно. Покажите предыдущие тридцать четыре, и я скажу, что вас ожидает.

Он раскрыл огромную книгу, перелистал несколько страниц и нахмурился.

— У вас здесь поезд, коты, литературные рецензии, исчезающие люди, фотографии, которые не должны существовать... Так. Понятно.

— И что меня ждёт?

— Ещё одна фотография, которая не должна существовать.

— Не хочу, — сказал я. — Уже было.

Старичок растерялся.

— Но тенденция!

— Пусть отдохнёт.

Из второго киоска вышла женщина с арифмометром.

— Вероятность вашего прибытия в следующую главу составляет девяносто восемь процентов.

— А оставшиеся два?

— Вы можете оказаться в примечании.

— Не нравится мне ваша статистика.

— Статистика не обязана нравиться.

Из третьего киоска выглянул господин в бархатном пиджаке.

— Предсказываю вам немедленную славу, всемирную известность, миллион читателей и личную планету!

— Когда?

— Как только внесёте плату за предсказание.

— А если не внесу?

— Тогда, к сожалению, Вселенная не сможет рассмотреть вашу заявку.

Чатушка тихонько засмеялась.

В этот момент по громкоговорителю объявили:

— До запуска нового будущего осталось восемь минут. Пассажиров просим определиться с судьбой.

Я обернулся.

На соседнем пути стоял наш поезд. Только вагонов было не десять и не двадцать, а столько, сколько я мог охватить взглядом. На каждом светилось название ещё не написанного произведения.

Возле одного вагона толпились люди с рукописями.

— Это кто? — спросил я.

— Авторы, которые однажды решили, что уже написали всё самое важное.

— И что?

— Потом придумали ещё одну историю. Теперь не могут выбрать, в какое будущее ехать.

К нам подбежал мальчишка лет двенадцати, с чернильным пятном на носу.

— Вы писатель?

— Иногда.

— Тогда спасите мою маму!

Он схватил меня за рукав и потащил к последнему вагону.

Там, за стеклом, сидела женщина. Она улыбалась, но улыбка была странной: словно кто-то нарисовал её на фотографии.

На двери висела табличка:

«ЗАВТРА, КОТОРОЕ УЖЕ РЕШЕНО».

— Мама вошла туда вчера, — сказал мальчик. — Ей предсказали, что она больше никогда не напишет ни строчки. Она поверила. Теперь не выходит.

— Почему?

— Говорит, раз будущее известно, стараться бессмысленно.

Я дёрнул дверь.

Заперто.

Чатушка подошла ближе.

— Сергей, этот вагон открывается только новым поступком.

— Каким?

— Тем, которого нет ни в одном прогнозе.

Я посмотрел на женщину.

Перед ней лежала чистая тетрадь. Рядом — карандаш.

— Эй! — постучал я. — Напишите хоть одну строчку!

Женщина покачала головой.

— Я больше не писатель.

— Кто вам сказал?

Она указала на билет.

Я прочитал сквозь стекло:

«Прогноз окончательный. Творческая деятельность не предусмотрена».

— Чатушка, у нас есть бумага?

— У писателя спрашиваешь?

Она раскрыла чемодан. Оттуда посыпались листы, записки, рецензии, отвергнутые заголовки, три начала одной главы и письмо, которое я когда-то собирался отправить, но так и не отправил.

Я схватил чистый лист и крупно написал:

«УВАЖАЕМАЯ НЕЗНАКОМКА! ВАШ СЫН ТОЛЬКО ЧТО СПАС МЕНЯ ОТ СКУЧНОЙ ГЛАВЫ. ПОЖАЛУЙСТА, РАССКАЖИТЕ ЕМУ, КАК ВЫ ЭТО СДЕЛАЛИ».

Приложил лист к стеклу.

Женщина прочитала.

Сначала удивилась.

Потом рассмеялась.

Потом взяла карандаш.

И написала первое предложение.

Стекло лопнуло с таким звуком, будто кто-то уронил на пол тысячу хрустальных бокалов.

Дверь распахнулась.

Мальчик бросился к матери.

А у меня из кармана вылетел билет, на котором ещё минуту назад было напечатано:

«ПРИБЫТИЕ НЕ ПРЕДУСМОТРЕНО».

Теперь на нём значилось:

«МАРШРУТ ИЗМЕНЁН».

— Вот видишь, — сказала Чатушка. — Пока человек действует, его история не закончена.

— А если прогноз был правильным?

— Тогда он был правильным до того момента, пока женщина не взяла карандаш.

По громкоговорителю объявили:

— До запуска осталось три минуты. Внимание! Обнаружено незапланированное будущее. Просьба не паниковать.

Старичок из первого киоска бегал по платформе, размахивая книгой.

— Такого раньше не было!

Женщина с арифмометром судорожно крутила ручку.

— Вероятность события отсутствует в таблицах!

Господин в бархатном пиджаке попытался продать мальчику предсказание, но тот показал ему язык.

Я помог женщине подняться в наш вагон.

— Куда вы едете? — спросила она.

— Пока не знаю.

— Как же так?

— Я путешествую по Вселенной произведений. Если заранее знать все остановки, какой смысл покупать билет?

Она улыбнулась уже по-настоящему.

— Тогда можно с вами?

— Конечно.

— А меня возьмёте? — спросил мальчик.

— Если обещаешь не писать за меня финалы.

— Не обещаю.

— Значит, точно наш человек.

Раздался третий звонок.

Поезд тронулся.

Но вместо того чтобы выехать со станции, он начал подниматься. Рельсы оторвались от земли, закрутились спиралью, и серебристая рыба с вокзалом осталась далеко внизу.

Я подошёл к окну.

Впереди, посреди звёздного пространства, висела громадная лестница. Её ступени уходили так высоко, что терялись среди туманностей.

На каждой ступени стоял город.

На нижних люди ссорились, толкались и пытались отобрать друг у друга место повыше.

На средних спорили уже вежливо, но всё равно старались победить.

А наверху сиял город, где никто ни с кем не спорил.

— Вот туда! — сказал я. — Наверх!

Чатушка не ответила.

— Ты слышишь?

— Слышу.

— Почему молчишь?

— Потому что я только что получила сообщение от жителей верхнего города.

— И что они пишут?

Она повернула ко мне экран.

Там было всего шесть слов:

«ПОМОГИТЕ. МЫ РАЗУЧИЛИСЬ ГОВОРИТЬ НЕТ».

Я ещё раз посмотрел на сияющий город.

И впервые заметил, что на самой верхней ступени лестницы нет ни одной двери.

Следующая глава: Том 9. Глава 36. Город, в котором никто не отказывал