Философия несуществования Глава 6

Глава шестая. Отсутствие: может ли то, чего нет, быть реальным?

1. Пустое место

Представим комнату, в которой стоит стол и несколько стульев. Один стул пуст.

На первый взгляд, ничего особенного не происходит. Просто на стуле никто не сидит.

Но представим, что за этим столом каждый вечер собиралась семья, а сегодня один из её членов не пришёл. Пустой стул приобретает другое значение. Кто-то смотрит на него, кто-то невольно начинает разговор о том, кого нет, кто-то оставляет свободное место.

Физически в комнате ничего не изменилось: стул остался на месте, пространство вокруг него не исчезло. Но человеческая ситуация стала другой.

Отсутствие одного человека оказалось значимым для всех присутствующих.

Возникает вопрос: что именно присутствует в этой комнате? Самого человека нет. Его место свободно. Но его отсутствие ощущается, обсуждается, влияет на поведение людей.

Можно сказать, что отсутствие стало частью действительности.

Однако это выражение требует пояснения. Не следует представлять отсутствие как невидимый предмет, который занял место человека. Отсутствие не сидит на стуле. Оно не обладает телом, массой или собственным местоположением.

И всё же оно не является простой выдумкой.

Чтобы понять этот парадокс, необходимо разобраться, что мы называем отсутствием и при каких условиях оно приобретает реальное значение.

2. Отсутствие и простое небытие

Не всякое отсутствие имеет одинаковый смысл.

Если в комнате нет слона, мы обычно не испытываем никакого беспокойства. Слон не должен здесь находиться, поэтому его отсутствие не имеет особого значения.

Но если в комнате нет человека, который обещал прийти на важную встречу, ситуация меняется. Его отсутствие становится предметом внимания.

Почему?

Потому что мы ожидали его присутствия.

Следовательно, отсутствие часто возникает не само по себе, а относительно определённого ожидания, места, времени, отношения или условия.

Можно выделить несколько случаев.

Первый — пространственное отсутствие.

Предмета нет в определённом месте. Книга отсутствует на полке, человек не находится дома, автомобиль не стоит во дворе.

Второй — временное отсутствие.

Человек или предмет не присутствует в данный момент, хотя может появиться позднее или появлялся раньше.

Третий — функциональное отсутствие.

Не хватает того, что необходимо для выполнения определённой задачи. В механизме отсутствует деталь, в коллективе — специалист, в рассуждении — необходимое доказательство.

Четвёртый — социальное и личное отсутствие.

Человека нет рядом, но его отсутствие влияет на отношения, обязанности и переживания других людей.

Пятый — отсутствие свойства или качества.

Мы говорим об отсутствии справедливости, доверия, мужества, знания или ответственности.

Эти случаи различаются. Отсутствие книги на полке — не то же самое, что отсутствие доверия между людьми. Но у них есть общая черта: мы говорим о том, чего не обнаруживаем в определённом отношении или в определённых условиях.

Поэтому отсутствие нельзя безоговорочно отождествлять с абсолютным ничто.

Когда мы говорим, что в комнате нет человека, мы не утверждаем, что в комнате нет вообще ничего. Мы указываем на отсутствие конкретного сущего в конкретном месте.

Иными словами, отсутствие всегда требует уточнения: чего именно нет, где, когда и относительно какого ожидания или условия?

3. Платон: небытие как инаковость

Мы уже обращались к Платону во второй главе, когда рассматривали его диалог «Софист».

Здесь к нему необходимо вернуться, поскольку его рассуждение помогает понять природу отсутствия.

Платон сталкивается с трудностью: если небытие совершенно невозможно, как мы можем говорить о различиях, отрицании и ложных высказываниях?

В диалоге «Софист» он предлагает понимать небытие не только как абсолютную противоположность бытию, но и как инаковость — то, что является иным по отношению к чему-либо.

Например, если мы говорим, что красное не есть синее, мы не утверждаем, будто красное вообще не существует. Мы говорим, что оно отлично от синего.

Небытие в таком рассуждении не обязательно означает полное отсутствие существования. Оно может выражать отношение различия.

Для нашей темы это чрезвычайно важно.

Когда мы говорим: «Этого человека здесь нет», мы не отрицаем его существование вообще. Мы утверждаем, что он не находится в данном месте.

Когда говорим: «В этом доме нет тепла», мы не утверждаем, что тепло невозможно. Мы указываем на отсутствие определённого свойства в определённых условиях.

Таким образом, отсутствие часто оказывается не самостоятельным предметом, а отношением между тем, что существует, и тем, чего нет в некотором определённом контексте.

Это позволяет избежать одной из главных философских ошибок: превращения любого «нет» в утверждение об абсолютном небытии.

4. Аристотель: отсутствие как лишённость

Ещё один важный подход мы находим у Аристотеля.

В его философии существует понятие лишённости — отсутствия определённого свойства или формы у того, что в соответствующих условиях могло бы ими обладать.

Например, слепота — это не просто отсутствие зрения где угодно и у чего угодно. Камень не является слепым в том же смысле, в каком слепым может быть человек или животное.

Лишённость предполагает определённую природу и возможность обладания соответствующим свойством.

Человек может быть лишён зрения, потому что зрение относится к его природным способностям. Но нельзя говорить, что камень лишён зрения в обычном смысле: камню не свойственно видеть.

Это различие помогает понять, почему отсутствие не всегда является недостатком.

Отсутствие чего-либо становится лишённостью только при наличии определённых условий.

Если в комнате нет окна, это может быть недостатком, если помещение предназначено для проживания и естественного освещения. Но если речь идёт о специально устроенном техническом помещении, отсутствие окна может быть вполне нормальным.

Следовательно, одно и то же отсутствие может иметь разный смысл в зависимости от природы предмета, его назначения и ситуации.

Здесь возникает важный принцип:

отсутствие приобретает значение не только благодаря тому, чего нет, но и благодаря тому, чему или кому этого не хватает.

Мы не можем говорить об отсутствии справедливости, не имея хотя бы некоторого представления о справедливости. Не можем говорить об отсутствии знания, не понимая, что именно должно быть известно. Не можем говорить об отсутствии человека, не имея представления о его возможном или ожидаемом присутствии.

Отсутствие всегда связано с некоторой нормой, возможностью, ожиданием или отношением.

5. Отсутствие как отношение

Попробуем сформулировать более точное определение.

Отсутствие — это положение, при котором определённое сущее, свойство или событие не присутствует в заданном пространстве, времени, отношении или системе условий, хотя его присутствие имеет смысл рассматривать в данном контексте.

Это определение не претендует на окончательную истину. Оно является рабочим инструментом нашего исследования.

Разберём его на примере.

Человек отсутствует на работе.

Это не означает, что его не существует. Он может находиться дома, в больнице, в дороге или в другом городе.

Его отсутствие определяется конкретным отношением: он должен был находиться на рабочем месте, но там его нет.

Теперь другой пример.

В государстве отсутствует справедливость.

Здесь речь уже не о физическом предмете. Мы оцениваем общественные отношения, законы, решения и действия людей относительно определённого представления о справедливости.

Отсутствие становится характеристикой системы.

И наконец, третий пример.

В книге отсутствует важная мысль.

Мы не ищем физический объект, который должен был лежать между страницами. Мы оцениваем содержание текста и обнаруживаем, что для полноты рассуждения в нём чего-то не хватает.

Все три случая различны, но в каждом отсутствие определяется через отношение к некоторому контексту.

Это позволяет сделать предварительный вывод: отсутствие не обязательно является самостоятельным существующим предметом, но оно может быть реальным отношением между существующим и тем, что в определённых условиях не присутствует.

6. Пустота: отсутствие всего или наличие пространства?

Слово «пустота» кажется простым, но философски оно неоднозначно.

Пустая комната не является абсолютным ничто. В ней есть стены, пол, потолок, воздух, свет, пространство.

Пустая коробка тоже не представляет собой полного отсутствия. Она существует как предмет, обладает формой и объёмом. Просто внутри неё нет того, что мы ожидали или могли бы туда поместить.

Даже вакуум в физике не следует отождествлять с философским абсолютным ничто. Физический вакуум описывается в рамках определённых физических теорий и не означает, что исчезли все условия, законы и свойства физической реальности.

Здесь важно не смешивать научное понятие с метафизическим.

В обычной жизни пустота чаще всего означает отсутствие определённого содержимого, а не отсутствие всего существующего.

Но у пустоты есть и другой смысл — человеческий.

Человек может сказать: «В моей жизни образовалась пустота».

Он не имеет в виду, что его жизнь буквально перестала существовать. Он говорит о потере чего-то важного: цели, близкого человека, привычного дела, надежды.

Пустота становится названием переживания, в котором отсутствующее занимает огромное место.

Это странное положение: того, чего нет, оказывается достаточно, чтобы изменить всё, что есть.

7. Сартр: отсутствие в человеческом мире

Французский философ Жан-Поль Сартр уделял особое внимание проблеме ничто и отрицания.

В книге «Бытие и ничто» он показывает, что отсутствие и отрицание нельзя понимать только как отвлечённые логические операции. Они проявляются в человеческом опыте.

Известен его пример с ожиданием Пьера в кафе.

Человек приходит в кафе, ожидая встретить Пьера. Он осматривает помещение, видит столы, посетителей, официантов, обстановку. Но Пьера нет.

Именно ожидание встречи позволяет человеку заметить отсутствие Пьера среди присутствующих.

Кафе не превратилось в пустоту. В нём много людей и предметов. Но для ожидающего человека всё это оказывается организовано вокруг одного обстоятельства: Пьера нет.

Отсутствие становится заметным благодаря человеческому отношению к ситуации.

Если бы человек не ожидал Пьера, он, возможно, вообще не обратил бы внимания на то, что того нет.

Это не означает, что сознание произвольно создаёт все отсутствия. Пьер действительно может не находиться в кафе независимо от того, думает об этом посетитель или нет.

Но именно ожидание делает отсутствие значимым для сознания.

Здесь мы можем разделить два уровня:

- объективное положение дел: Пьер не находится в кафе;
- человеческое переживание этого положения: посетитель замечает и осмысливает отсутствие Пьера.

Такое различие позволяет избежать двух крайностей.

Первая крайность — считать отсутствие исключительно субъективным переживанием.

Вторая — представлять его как самостоятельный предмет, существующий независимо от всех отношений.

Сартровский пример показывает, что человеческое сознание способно обнаруживать отсутствие в мире, но само отсутствие связано с реальным положением дел.

8. Отсутствие в языке: как говорить о том, чего нет?

Язык постоянно позволяет нам говорить об отсутствующем.

Мы произносим:

«Здесь никого нет».

«В комнате нет света».

«У него нет времени».

«В этом рассуждении нет доказательства».

«В обществе не хватает доверия».

Во всех этих предложениях используется отрицание, но смысл отрицания каждый раз различен.

В первом случае речь идёт о людях в определённом месте.

Во втором — об отсутствии освещения.

В третьем — о нехватке времени как ресурса.

В четвёртом — о структуре аргумента.

В пятом — о качестве общественных отношений.

Грамматически предложения похожи, но философски они неравнозначны.

Особенно важно помнить, что из способности языка образовывать отрицательные высказывания не следует существование особых предметов, соответствующих каждому отсутствию.

Когда мы говорим «нет дракона в комнате», мы не обязаны предполагать, что существует особая сущность под названием «отсутствие дракона».

Мы просто утверждаем, что дракон не находится в заданном пространстве.

Но язык может скрывать сложность отношений.

Например, выражение «нет справедливости» требует уточнения: в каком обществе, в каких отношениях, по каким признакам мы обнаруживаем несправедливость?

Без такого уточнения отрицание может превратиться в эмоциональную оценку, которая не объясняет предмета разговора.

Следовательно, философское исследование отсутствия должно постоянно задавать вопрос: что именно отрицается и в каких границах?

9. Может ли отсутствие быть причиной?

Теперь подойдём к более сложной проблеме.

Может ли то, чего нет, что-либо вызывать?

На первый взгляд, ответ должен быть отрицательным. Если нечто не существует, как оно может действовать?

Однако в обычной жизни мы постоянно говорим о последствиях отсутствия.

Отсутствие тормозов приводит к аварии.

Отсутствие необходимого лекарства может ухудшить состояние больного.

Отсутствие информации может привести к ошибочному решению.

Отсутствие доверия разрушает отношения.

Неужели получается, что несуществующее обладает причинной силой?

Здесь следует быть особенно осторожными.

Причиной обычно является не само абсолютное ничто, а конкретное положение дел: механизм, лишённый необходимой детали; организм, не получающий нужного вещества; человек, который не располагает необходимыми сведениями.

В этих ситуациях действуют реальные процессы и условия.

Отсутствие обозначает особенность их организации.

Например, автомобильная авария может произойти потому, что тормозная система не способна выполнить свою функцию. Мы говорим об отсутствии тормозов, но физически действуют масса автомобиля, скорость, сила тяжести, состояние дороги и другие обстоятельства.

Отсутствие детали не толкает автомобиль в сторону. Оно означает, что система лишена необходимого элемента, вследствие чего её поведение становится другим.

Поэтому правильнее сказать:

отсутствие может быть условием или фактором причинного процесса, но это не означает, что абсолютное ничто действует как самостоятельная причина.

Это различие позволяет говорить о реальном влиянии отсутствующего, не превращая небытие в особую действующую субстанцию.

10. Отсутствие человека: физическая дистанция и человеческая близость

В человеческих отношениях отсутствие приобретает особую глубину.

Человек может находиться далеко, но оставаться близким.

И наоборот: два человека могут жить под одной крышей, но быть совершенно чужими друг другу.

Физическое присутствие не гарантирует близости.

Физическое отсутствие не обязательно означает разрыв отношений.

Можно долго не видеть друга, но сохранять доверие. Можно каждый день встречаться с человеком и не знать, что происходит в его душе.

Здесь мы сталкиваемся с различием между пространственным присутствием и отношением между людьми.

Отсутствие человека может быть временным, пространственным, эмоциональным или социальным.

Например, человек находится рядом, но не участвует в жизни семьи. Он физически присутствует, однако его участие, внимание и ответственность отсутствуют.

В другом случае близкий человек уехал далеко, но продолжает заботиться о семье, интересоваться жизнью родных, поддерживать их.

Следовательно, отсутствие не всегда определяется расстоянием.

Иногда человек отсутствует именно там, где от него ожидают участия.

Это позволяет увидеть ещё одну сторону проблемы: отсутствие может быть не только фактом, но и характеристикой отношений.

11. Отсутствие справедливости, истины и свободы

Особенно интересны случаи, когда мы говорим об отсутствии не предмета, а фундаментальных человеческих ценностей.

Можно ли сказать, что в обществе отсутствует справедливость?

Справедливость нельзя положить на стол, измерить линейкой или обнаружить как отдельное физическое тело.

Но это не делает её пустым словом.

Она проявляется в отношениях между людьми, в распределении прав и обязанностей, в законах, поступках и решениях.

Когда мы говорим об отсутствии справедливости, мы указываем на несоответствие действительных отношений определённому представлению о должном.

То же относится к свободе.

Отсутствие свободы может выражаться в запрете выбора, принуждении, лишении прав, невозможности открыто выражать мнение.

Здесь отсутствие становится не просто субъективным переживанием. Оно может быть описано через конкретные ограничения и условия жизни.

А что означает отсутствие истины?

Здесь ситуация сложнее.

Иногда мы говорим, что человек не знает истины. Иногда — что он заблуждается. Иногда — что в рассуждении отсутствует доказательство. А иногда имеем в виду сознательное искажение фактов.

Это разные ситуации, и объединять их одним выражением было бы неточно.

Но во всех случаях речь идёт о нарушении определённого отношения между утверждением, действительностью и обоснованием.

Таким образом, отсутствие ценностей и знаний не означает, что сами эти ценности являются предметами, которые физически исчезают. Оно означает, что определённые качества, отношения или основания не обнаруживаются там, где мы считаем их необходимыми.

12. Отсутствие и ожидание

Мы уже увидели, что отсутствие часто становится заметным благодаря ожиданию.

Но ожидание само по себе заслуживает отдельного внимания.

Человек ждёт поезда, встречи, письма, ответа. Пока ожидаемое не наступило, оно отсутствует в настоящем.

Однако ожидание не является пустым состоянием.

Оно может занимать всё внимание человека, менять его поведение, заставлять откладывать другие дела.

Ожидаемое событие ещё не произошло, но уже влияет на настоящее.

Здесь мы снова встречаемся с отношением между несуществующим и действительным.

Будущее событие пока отсутствует как совершившийся факт. Но ожидание этого события существует сейчас.

Человек может волноваться перед экзаменом, которого ещё не сдавал. Может готовиться к встрече, которая состоится завтра. Может бояться результата, который ещё неизвестен.

Всё это показывает, что отсутствие будущего события не означает отсутствия его влияния на настоящее.

Однако нельзя говорить, что будущее событие уже существует только потому, что человек его ожидает.

Существует ожидание.

Существует подготовка.

Существуют предположения и планы.

Но само событие ещё не стало действительностью.

Это различие продолжает линию нашего исследования: содержание сознания и предмет, к которому оно обращено, не следует смешивать.

13. Собственная гипотеза: отсутствие как реальное отношение

Теперь попробуем сформулировать центральную гипотезу главы.

Отсутствие не следует считать самостоятельной вещью или особой субстанцией. Но его нельзя сводить и к пустому слову.

Оно может быть объективно установленным отношением между существующим и тем, что не присутствует в определённых условиях.

Для более точного анализа предлагаю различать три составляющие:

Первая — предмет или свойство, отсутствие которого рассматривается.

Это может быть человек, вещь, качество, событие, знание, возможность или элемент системы.

Вторая — контекст отсутствия.

Это место, время, отношение, система условий или ситуация, в которой ожидается либо предполагается присутствие данного предмета или свойства.

Третья — значение отсутствия.

Это последствия, которые возникают из-за того, что предмет или свойство не присутствует в данном контексте.

Например, отсутствие врача в больнице во время чрезвычайной ситуации имеет одно значение. Отсутствие того же врача в отпускной период — другое.

В обоих случаях речь идёт об одном человеке и одном рабочем месте, но значение отсутствия определяется обстоятельствами.

Можно выразить эту мысль следующим образом:

Отсутствие = не-присутствие определённого сущего в заданном контексте, имеющее или не имеющее значимых последствий.

Это не математическая формула и не универсальный закон. Это схема анализа, позволяющая не смешивать разные виды отсутствия.

Она помогает задать четыре вопроса:

1. Чего именно нет?
2. Где, когда и относительно чего оно отсутствует?
3. Должно ли оно было присутствовать или его присутствие лишь возможно?
4. Какие последствия возникают из-за его отсутствия?

Если мы не можем ответить на эти вопросы, наше утверждение об отсутствии рискует остаться неопределённым.

14. Возражение: не превращаем ли мы отсутствие в существование?

Против предложенной гипотезы можно выдвинуть серьёзное возражение.

Если отсутствие имеет значение, влияет на поведение людей, становится предметом рассуждения, не означает ли это, что оно само каким-то образом существует?

Ведь мы говорим об отсутствии, изучаем его, описываем его последствия. Значит, может показаться, что оно уже превратилось в нечто существующее.

Но здесь необходимо различать существование самого отношения и существование отсутствующего предмета.

Когда мы говорим, что в комнате нет человека, существует комната, существует определённое положение дел, существует наше знание об этом положении дел. Но из этого не следует, что отсутствующий человек находится в комнате в какой-то особой форме.

Когда мы говорим об отсутствии справедливости, существуют общественные отношения, решения и поступки, которые мы оцениваем. Но это не означает, что несправедливость является самостоятельным предметом.

Таким образом, можно говорить о реальности отсутствия как характеристики положения дел, не утверждая, что отсутствующее существует.

Это тонкое, но принципиальное различие.

Отсутствие может быть реальным, не становясь вещью.

Оно может иметь последствия, не превращаясь в самостоятельную причину.

Оно может быть предметом мысли, не становясь предметом материального мира.

15. Промежуточный итог

В этой главе мы попытались понять, может ли отсутствие быть реальным.

Рассмотрели различные формы отсутствия: пространственную, временную, функциональную, личную и социальную.

Обратились к Платону и его пониманию небытия как инаковости, к аристотелевскому понятию лишённости, к анализу отсутствия у Сартра.

Установили, что отсутствие не обязательно означает абсолютное ничто. Оно часто представляет собой не-присутствие определённого предмета или свойства в конкретном контексте.

Увидели, что отсутствие может влиять на действительность, хотя само не является самостоятельной вещью или субстанцией.

Сформулировали рабочую гипотезу:

отсутствие — это реальное отношение между существующим контекстом и тем, что в нём не присутствует, но присутствие чего имеет определённое значение.

Однако остаётся вопрос: всегда ли отсутствие связано с тем, что могло или должно было присутствовать?

Что мы можем сказать о том, чего никогда не существовало и чего никто не ожидал?

Можно ли говорить об отсутствии предмета, если этот предмет был только выдуман?

Или здесь мы уже покидаем область отсутствия и вступаем в область невозможного, фиктивного и несуществующего?

16. Вопрос следующей главы

Представим, что человек говорит: «В мире нет единорога».

Что именно он утверждает?

Что единорог исчез?

Что его нет в определённом месте?

Что он мог бы существовать, но не существует?

Или что речь идёт о вымышленном существе, которое никогда не было частью действительного мира?

А теперь усложним вопрос.

Можно ли считать отсутствие справедливости таким же отсутствием, как отсутствие единорога?

Ведь справедливость существует как понятие, как нравственный принцип, как предмет человеческих рассуждений и общественных требований. Но её конкретное воплощение может отсутствовать.

Значит, нам предстоит исследовать разные способы, которыми несуществующее входит в человеческую мысль и язык.

Следующая глава будет посвящена невозможному, фиктивному и несуществующему: тому, чего нет в действительности, но что всё-таки занимает место в нашем мышлении.

И здесь мы снова вернёмся к одному из главных вопросов всей книги: каким образом человек способен мыслить то, чего нет?