Тук-тук! Это я, Мосгаз!
Говорили, что ходит он по квартирам с топором, называясь “Мосгазом”, и … кто дверь откроет, тому по голове орудием палача! Страсти да страхи нешуточные! Слухи, как грипп сезонный, распространялись стремительно! Но это не выдумка - это правда! Оттого ещё более жутко было! Москвичи раскупали амбарные замки да задвижки на двери. А, главное, перестали детей оставлять одних дома - в жертвах маньяка были и они!
Напряжение достигло пика, когда каждый день по радио (телевизоров мало было) стали объявлять об опасности открывать дверь незнакомцам! Но добавлялось, что прикладываются все усилия для поимки этого чудовища.
Маньяк маньяком, а время предновогоднее - конец декабря! Вся страна в ожидании Нового года, москвичи тоже! Горожане закупают продукты заранее: утка или курица венгерские; копыта да уши свиные нашенские; сырокопченая колбаска с белым налётом финская; консервы во главе с горошком и томатами болгарские, а далее, кто-что достанет!.. Да добавить надо в этот праздничный натюрморт заготовки, что летом в банки закручивались! Всё ли? А торт?! Торт либо готовили сами, либо отстаивали очередь в магазинах при ресторанах, чтобы гостей удивить, да себя побаловать “Пештом” , “Киевским”, “Прагой”. Вспомнить сладко, сколько их было! И у всех свой вкус, ни на чей не похожий!
Так что, несмотря на объявленный дефицит, стол на Новый год был обильный - всё как у людей, чем мы хуже!
Правда, холодильники имелись не у всех, поэтому авоськи с продуктами висели почти на каждой форточке. В то время слово “оттепель” применялось или в марте, или среди поэтов! А зимой? Только зима! С морозами и огромными сугробами.
Жили мы в коммуналке на Колхозной площади (ныне Сухаревская). После нескольких переездов, начиная с помещения тира, где я и родилась, перемещаясь из комнаты в комнату, нам наконец-то дали две в малонаселённой квартире. Кроме нас ещё две семьи! Уж как мы были рады!
И эта квартира, как все вокруг, готовилась к Новому году! Сетки с продуктами, аж, трёх семей, виднелись из окон, показывая достаток! Продукты были, а холодильников не было! Зима в помощь!
В нашей квартире была “главная” соседка! Её никто не назначал - она сама так о себе думала! Помню, звали её Эмилия Иосифовна. Жена главного инженера какого-то министерства: чернявая, сероглазая женщина из обрусевших немцев лет пятидесяти. Она не работала, как, впрочем, многие замужние женщины тех лет.
С папиросой во рту, одетая в длинный атласный халат, с бигудями под лёгкой косынкой она каждое утро обходила квартиру, будто пёс, ищущий кость. Пёс - не знаю, а она находила на чём “сердце успокоить”. Раздавался голос с хрипотцой:
” Почему бельё так долго сушится? Снять пора! Почему плита жирная! Вымыть или дежурному по квартире, или тому, кто богато живёт и масла не жалеет! И почему не соблюдается время разговоров по телефону? Он же о б щ и й! Для всех! По 10 мин на взрослого и никаких детей! Им нечего болтать по телефону - это неприлично! “
Она шла по коридору, останавливаясь у каждой двери, стучала и продолжала вещать, грозясь пригласить домоуправа! Моя очаровательная мамочка, которая считала, что женщина создана для любви, красоты и поклонения ей, говорила:
“ Фрау Эмилия, наверное, всё ещё на войне, а дорогу назад забыла! Пойду ей покажу! “
И… через минуту раздавались “комплименты” друг другу!
Но всё же как-то жили: не сказать, что дружно, а как могли и все вместе!
И вдруг случился у нас пожар! Не тот, который с открытым огнём, а дымный - проводка в капитальной стене, что с подъездом общая, горела или тлела, скорее, и то и другое. Всё заполнилось серой мглой и едким запахом! Приехали пожарные машины и пожарные в касках! Нас попросили взять всё самое необходимое и выйти на улицу. Так и сделали: моя бабушка захватила альбом с фотографиями в бархате, Эмилия Иосифовна фарфоровую метровую вазу с надписью: “Победителю социалистического соревнования! “, другая соседка, Ирина Львовна, обеими руками прижимала к груди коробку с лекарствами. Пахло валерьянкой и духами “Красная Москва”. Ещё тот аромат, почище гари!
Была зима! Был холод! Все жильцы подъезда стояли на улице, кто в чём и кто с чем! Одна дама с детьми - с подушкой и одеялом! Другая - с портретом себя в позолоченной раме! Посмотреть со стороны - очередь в ломбард! Все смотрели вверх, а там где-то внутри разбивали метровые стены, ища очаг возгорания! Не тут-то было! Дом строили по проекту немецкого архитектора - стены были, как в средневековом замке. Дом этот и сейчас стоит, привлекая взгляд совсем не красотой, а наоборот, мощью и некрасивостью!
К вечеру пожарные уехали, разрешив нам продолжать жить. Ну и чудненько! Мы вернулись домой, усталые и голодные. Глянь! А там, полы в туалетной комнате пробиты насквозь до самого первого этажа! Зияет дырища, будто пропасть, а в центре открытая, широкая канализационная труба! Ежели вниз посмотреть - жуткая картина! Страшно, и слышимость с эхом! Тут же и дети, и взрослые стали кричать в жуть эту, забавляясь удаляющимися голосами. Шутки народ любил всегда - дай повод! Наигравшись всем коллективом, вспомнили о детях! Им строго-настрого запретили подходить к этому опасному месту.
И что делать дальше? Разломать разломали! А в порядок кто приведёт? ! Жильцы, конечно, вытащили из запасников горшки, старые кастрюли, кувшины и, забыв об осторожности, скидывали в трубу, которая в центре, “натруженное” за день. Наша семья была молодой, поэтому бодрым шагом перед сном шла в Пивной зал на Самотёке. Не пить - исключительно по надобности! Так или иначе, но все как-то приспособились: те, кто работал, оставались там допоздна; кто учился - в библиотеке до закрытия сидел; а бабушки наши, вспомнив молодость, бегали “ на двор” к дворнику Степану! Он всегда уважит за 10 коп/раз! Ну, считай, как в кино сходил на дневной сеанс!
И осталось до Нового года совсем ничего - день!
Туалет разбит, маньяк по городу бродит - эти две неприятности омрачали праздничный настрой. Домоуправ являлся по утрам вместо Деда Мороза с предупреждением! Он наклонялся в люк и кричал, чтоб сразу все слышали:
“ Кто будет засорять трубу, тому штраф, и дверь опечатаю! Вы, что, дети малые! Она ж отключена! Скоро всё верхом пойдёт! “
Эхо начальника вибрировало долго, повторяя наказы. И на этом обертоне голоса он покидал квартиру.
Жильцы всё понимали, но … делали как делали! Они же не кошки!
Но настроение было дрянное! Авоськи, полные снедью, висят наготове, холодцы сварены и стоят меж рамами, дамы блестят лаком на волосах. Эмилия Иосифовна в новом креп-сатиновом халате с оборками на фоне ожидания совсем сникла от стойкого непорядка и не ругалась вовсе. Ну и дела! ..
И папа мой решил оживить обстановку. До шуток был охотник!
В институте, где он преподавал, после предновогоднего капустника остались театральные маски и костюмы. Он взял “лицо” с усами, бровями и чёрной кудрявой шевелюрой поверх. Надел “лицо” на лицо, кепку-аэродром и тулуп, взяв его у дворника за рубль. Но, самое главное, отец прихватил топорик, почему-то перевязанный на топорище бантом, как гитара. Дворник, взяв листок с изображением маньяка, сравнил.
“ Аккурат “Мосгаз”! - удивленно сказал Степан и протянул мешок из суровой ткани. - Это тебе для убиенных! Царство им небесное!” Дворник задумался, будто всё увидел своими глазами, перекрестился и спать пошёл.
Отец вздрогнул, но мешок взял - авось, пригодится!
Вечер! 20.00 на часах! Стук в дверь! Звонок же отключили!
На стук вышли все, кто дома был! Эмилия Иосифовна, как главная соседка, спросила:
“ Кто там? “
“Мосгаз! - был ответ. - Меня с проверкой домоуправ прислал! “
Слово “домоуправ” перевесило слово “мосгаз”! И наша главная тотчас открыла все замки!
В дверях стоял мужик, как бы из леса или из пьесы… Кто разберёт, ежели страх всех одолел от мысли: ” А вдруг застукали с горшками?! “
Мужик был с топором и мешком, физиономия отвратительная: бандитская и до рези в глазах яркая! Он громко откашлялся в усы:
“ Жалобы на вас, товарищи! Нечистоты в трубу громко сливаете - спать не даёте шумом и вонью!
Будем штрафную выписывать за безобразие?! “
Мужик полез в карман. Эмилия Иосифовна очнулась, вспомнив, кто она. да забыв совсем про маньяка.
“ Уважаемый, простите нас! Мы так не будем больше! Мы жильцы послушные - платим исправно! Просто устали бегать по общественным местам день и ночь!
Не хотите ли пирогов наших к столу праздничному?” - говорила она тихо и сладко всё подряд, будто убаюкивала, при этом выплюнув папироску в ладонь.
“ От пирогов не откажусь и от авоськи вашей, мадам, тоже! Видел, висит на форточке, бутылкой сверкая! Тогда и разойдёмся, может быть! “ Дядька грозно хмыкнул в бороду!
Главная пошлепала за авоськой и пирогами. Мы же замерли, как каменные идолы с пустыми без выражения лицами. Меня, подростка, что-то смущало в этом грозном образе, но не знала, что! Странно, но я не боялась!
Вернулась Эмилия с изрядно похудевшей сеткой: две банки консервов, бутылка и коробка конфет - вот и всё, что было. И пирожки в пакете.
“ Составлять бумагу не буду! - изменившимся голосом сказал мужик. - Я не проверяющий! Я
“М о с г а з” ! И мне до лампочки, что вы в трубу льёте!
Я - М о з г а з! Слышали про такого? Ваша очередь пришла!”
- мужик на этих словах ощерился зубами, подняв над собой топор! И все разом увидели бантик аленький! Тут-то испуг настоящий прошёлся по каждому, будто знак опасности перед ними появился! .. Главная наша поползла по стенке вниз, помогая шёлком халата плавности движения; бабуля фартуком мою голову прикрыла, как самое ценное; Ирина Львовна вытащила из кармана пузырёк с нашатырем.
И … отец не выдержал, испугавшись последствий. Он сорвал с головы кудри и начал отдирать “лицо” . Оно показалось в ослепительной улыбке, но с виноватыми глазами.
“ М и ш а! Это ты?! - откуда-то снизу закричала главная соседка. - Чёрт такой! Мы же чуть Богу душу не отдали! Так шутить! Это же риск. А помер бы кто? Миша, думать надо! “
Миша-”Мосгаз “ помог ей подняться, а она вдруг давай
смеяться, будто икая!
Испуг у всех прошёл, уступив место хохоту до слёз! Каждый видел смешным другого, но не себя. Поэтому веселье продолжалось долго - до самого Нового года и немного дольше! Пока по радио не объявили, что “Мосгаз” пойман, и он будет отвечать по всей строгости закона. Назвали его имя и фамилию, рассказали его страшную историю .
Но наша история другая! И с хорошим концом!
*** *** ***
Коллаж сделан сыном из картинок, размещённых в интернете
Свидетельство о публикации №226110100538
Мила, это не просто ностальгический очерк и не анекдот из жизни. Это маленькая, но настоящая история о человеческой солидарности, о смехе, который сильнее страха, и это точно стоит читать!
Здесь множество сочных деталей, характеров, сцен, процитировать хочется примерно всё! Даже не знаю, что назначить главной жемчужиной: то ли главную соседку в халате и бигудях, то ли походы «на двор» к дворнику Степану, то ли авоськи с продуктами в форточках. Или всё же аленький бантик на топоре - и жуть берёт, и смешно очень. Нет, выбрать невозможно, пусть будет ВСЁ главным! Ура!
С предвкушительно-новогодним приветом,
Елена Рыжкова 2 01.11.2026 10:25 Заявить о нарушении
Елена Рыжкова 2 01.11.2026 10:27 Заявить о нарушении
Пишите, Елена, у Вас отлично получается! А ,самое главное, есть свой стиль!
Авоськи - это, как сейчас кондиционеры: на каждом окошке, как "бельмо на глазу".😊
С ноябрём!
Мила
Мила-Марина Максимова 01.11.2026 10:44 Заявить о нарушении