Последний парад

О светлом будущем нам лозунги трещали
Сулили то, что, к счастью, не сбылось
Мы жили - и маразм нас не печалил -
С неистребимой верою в авось.
Когда нелепость получала право
Бессмысленной за что-то там борьбы,
Тот случай, для тех лет нехарактерно здравый
Я хорошо запомнил. Не забыл.
В тот день всё пело и цвело, дул ветерок с реки,
И жаворонок в небе заливался.
А я, не думая про эти пустяки,
По полю шёл и на пригорок поднимался.
Там за бугром был сенокос, на нём
Росла ежа, она переспевала,
И стариков туда отправил агроном,
Рабочих рук в колхозе не хватало.
Давали паспорта и уезжал народ
И хоть людей пока было прилично,
Но праздник Троицы был поздним в этот год,
К тому же затянулся, как обычно.
Их было семеро числом, а для меня
Сакральным к остальным обычным числам.
И этот факт собою дополнял
Тот эпизод здоровым здравым смыслом.
Позванивал о косу оселок,
И обсуждая план оперативный.
Порой ненормативный матерок
Вплетался в спор.  Не злой, а конструктивный.
И строем пеленга седые мужики-
Им всем было под семьдесят и больше-
Пошли прокладывать прокосы, и валки
Налево класть, как в юности, при Польше.
Жолнеры прошлого. Случилось невпопад.
Мне стать свидетелем последнего сраженья,
И принимать последний их парад,
И он засел в моём воображенье.
Когда б их судьбы переворошить.
Ужившимися с тем, к чему нельзя прижиться.
Две жизни за одну сумевшие прожить.
На этих можно было положиться.
Не можно повернуть их время вспять.
Но я их видел, я запомнил эти лица.
Их гены живы, значит племя возродится.
Не может так не быть – закон природы, глядь.