Памятник при жизни или шестьсот книг?

ПАМЯТНИК ПРИ ЖИЗНИ ИЛИ ШЕСТЬСОТ КНИГ?

Существует странное ощущение, которое знакомо, наверное, не каждому. Ты открываешь собственную книгу, читаешь несколько страниц и вдруг встречаешь мысль, которая кажется тебе интересной и даже мудрой. И невольно спрашиваешь себя: неужели это я написал?

Я пишу каждый день или почти каждый. Стихи, рассказы, романы, очерки, мемуары. У меня издано более шестисот книг. Но написанные произведения довольно быстро становятся для меня чем-то вроде прошлого. Они уже существуют отдельно от меня, живут собственной жизнью.

Сам процесс письма — совсем другое дело. Утром садишься за стол, берёшь ручку, и постепенно оказываешься в мире, который не всегда подчиняется обычной логике. Слова приходят сами, мысли соединяются, а ты испытываешь состояние, которое трудно описать иначе, чем творческая эйфория.

Потом наступает выход из этого состояния. Некоторое опустошение, удовлетворение и желание немного отдохнуть. Я даже придумал для этого явления собственное название — «послеписие».

Но есть у писателя и вполне земные желания. Хочется, чтобы книги читали, чтобы они издавались большими тиражами, чтобы приносили известность и гонорары. А ещё хочется пожить красиво: вилла у моря, бассейн, прислуга. Неужели это несовместимо с творчеством?

Иногда я думаю о памятнике при жизни. Оказывается, знаменитым людям их устанавливают. Но если выбирать между бронзовым монументом и миллионными тиражами, я, пожалуй, предпочёл бы второе.

Хотя почему обязательно выбирать?

Об этих мыслях, о писательской эйфории, удивлении собственными произведениями и желании оставить след я рассказываю в седьмой главе «Записок Александра Геннадьевича».

Читать главу 7: https://www.leonmalin.ru/zapiski-ag/glava7

А что для вас важнее: сам процесс творчества, признание окружающих или материальный результат?