Том 10. Глава 10. Человек, который никогда не ошиб

Том 10. Глава 10. Человек, который никогда не ошибался

Город исчез в 14:17.

Не взорвался, не провалился под землю и не растворился в тумане.

Просто перестал существовать.

На его месте осталась ровная зелёная поляна, пересечённая двумя железнодорожными путями. Рельсы уходили в траву и обрывались у старого фонарного столба.

На столбе висели часы.

Они показывали 14:16.

— Опаздывают, — заметил Сергей.

— Кто? — спросила Зара.

— Часы. Город исчез минуту назад, а они всё ещё живут в счастливом прошлом.

Зара не улыбнулась.

Она стояла перед поляной и держала фотографию мужчины в безупречном сером костюме.

— Его зовут Константин Аркадьевич Неверов, — сказала она. — Тридцать лет руководил городским Архивом правильных решений. Ни одной ошибки.

— А вчера впервые принял собственное решение.

— Да.

— И город исчез.

— Да.

Сергей посмотрел на пустую поляну.

— Хорошо, что он раньше не руководил железными дорогами. Мы бы сейчас стояли перед исчезнувшим материком.

***

У края поляны сидела девочка лет десяти.

Она держала за поводок собаку, которая упорно пыталась обнюхать место, где раньше стоял дом.

— Ты откуда? — спросил Сергей.

— Из города.

— Как выбралась?

— За хлебом пошла.

— И вернулась?

— А возвращаться некуда.

Она сказала это так спокойно, что Сергею стало не по себе.

— Как тебя зовут?

— Соня.

— А собаку?

— Ошибка.

Сергей посмотрел на Зару.

— Наконец-то мы встретили ошибку, которую можно погладить.

Соня нахмурилась.

— Он хороший. Просто папа хотел назвать его Барсиком, а мама записала в ветеринарном паспорте «Ошибка». Они тогда поссорились.

— И что?

— Потом помирились. А имя осталось.

Собака ткнулась носом в ладонь Сергея.

— Значит, ты у нас результат семейного примирения.

Соня посмотрела на пустую поляну.

— Вы можете вернуть маму и папу?

Сергей не ответил сразу.

— Мы попробуем разобраться, что произошло.

— Все взрослые так говорят, когда не знают, что делать.

— Бывает, — согласился он. — Но некоторые после этого действительно начинают разбираться.

***

На поляне стоял единственный уцелевший предмет.

Телефонная будка.

Жёлтая, с треснувшим стеклом и дисковым аппаратом.

Сергей поднял трубку.

— Алло.

— Назовите ошибку, — произнёс женский голос.

— Какую именно?

— Ту, которую необходимо исправить.

— У нас исчез город.

— Это не ошибка. Это исполненное решение.

— Тогда соедините меня с тем, кто его принял.

— Неверов Константин Аркадьевич находится в Архиве правильных решений.

— Адрес?

— Город.

Сергей оглядел пустую поляну.

— А нельзя немного точнее?

— Адрес указан верно.

— Только город отсутствует.

— Отсутствие города не является основанием для изменения адреса.

Сергей прикрыл трубку ладонью.

— Зара, кажется, мы нашли учреждение, которому даже конец света не мешает работать по инструкции.

***

В будке обнаружилась маленькая металлическая дверца.

За ней находилась лестница.

Сергей посветил телефоном вниз.

Ступени уходили глубоко под землю.

— Соня, ты останешься здесь? — спросил он.

Девочка покачала головой.

— Нет.

— Там может быть опасно.

— А здесь безопасно?

Сергей не нашёлся с ответом.

— Хорошо. Только держись рядом.

Они спустились.

Внизу тянулся длинный коридор.

По обе стороны стояли стеклянные шкафы. В каждом хранилась папка, а над папкой горела зелёная лампочка.

На первом шкафу значилось:

«РЕШЕНИЕ № 1. НЕ ПРИНЯТО».

На втором:

«РЕШЕНИЕ № 2. ОТЛОЖЕНО».

На третьем:

«РЕШЕНИЕ № 3. ПЕРЕДАНО НА СОГЛАСОВАНИЕ».

Сергей остановился.

— Зара, ты заметила?

— Что?

— Здесь тридцать лет не ошибались одним очень надёжным способом.

— Каким?

— Ничего не решали.

Соня потянула его за рукав.

— А почему лампочки зелёные?

Зара прочитала табличку.

«Зелёный цвет означает отсутствие зарегистрированной ошибки».

— А если решение вообще не принято? — спросила Соня.

— Ошибки тоже нет, — ответила Зара.

Девочка задумалась.

— Значит, если я никогда не буду писать контрольные, у меня никогда не будет двоек?

— Вероятно.

— Только мама всё равно не обрадуется.

***

В конце коридора стояла дверь.

На ней висела табличка:

«КОНСТАНТИН АРКАДЬЕВИЧ НЕВЕРОВ. ПРИЁМ ПО ПРЕДВАРИТЕЛЬНОМУ СОГЛАСОВАНИЮ».

Сергей постучал.

— Войдите, — ответил голос.

За дверью находился кабинет без окон.

Вдоль стен стояли шкафы с дипломами и благодарственными письмами.

На столе лежала единственная папка.

Неверов сидел за столом в идеально выглаженном костюме.

— Сергей Бухдрукер, — произнёс он, не поднимая головы. — Вы пришли раньше, чем я предполагал.

— А вы предполагали?

— Да.

— Значит, всё-таки приняли решение?

Неверов поднял глаза.

— Предположение не является решением.

Сергей сел.

— Тогда поговорим о городе.

— О каком?

— О том, который исчез.

— Он не исчез.

— А что сделал?

— Перешёл в состояние нереализованной возможности.

— Красивое выражение. А люди?

— Вместе с ним.

Соня выступила вперёд.

— Мои родители там.

Неверов впервые заметил девочку.

— Как тебя зовут?

— Соня.

— Ты не должна здесь находиться.

— А мои родители не должны исчезать.

Неверов посмотрел на Сергея.

— Вы привели ребёнка в служебное помещение?

— Она пришла сама.

— Это нарушение порядка.

— Тогда запишите. Только сначала верните ей родителей.

***

Неверов открыл папку.

— Вчера я получил предписание принять решение о будущем города. Вариантов было два.

Он показал лист.

«Вариант А. Продолжить существование города с сохранением всех проблем».

«Вариант Б. Прекратить существование города и тем самым исключить все возможные ошибки».

Сергей прочитал дважды.

— Кто составлял варианты?

— Архив.

— А почему их только два?

— Другие не были предусмотрены.

— А вы не могли предложить третий?

Неверов посмотрел на него с искренним удивлением.

— Тогда пришлось бы отвечать за его последствия.

— И вы выбрали второй?

— Да.

— Почему?

— Он гарантировал отсутствие ошибок.

Сергей откинулся на спинку кресла.

— Вы уничтожили город, чтобы в нём никто больше не ошибался?

— Я не уничтожил. Я исключил его из реальности.

— Соня, — тихо спросил Сергей, — как думаешь, твоим родителям есть разница?

Девочка молча смотрела на Неверова.

***

Зара подошла к папке.

— Константин Аркадьевич, покажите исходное предписание.

Неверов достал другой лист.

Там было написано:

«Определить условия, при которых город сможет существовать, не допуская непоправимых последствий ошибок».

Зара прочитала вслух.

— Здесь не сказано, что город нужно исключить.

— Это следствие анализа, — ответил Неверов.

— Чьего анализа?

— Моего.

— Значит, вы приняли не одно решение, а два. Сначала решили, что вариантов только два. Потом выбрали один из них.

Неверов нахмурился.

— Первое было не решением, а классификацией.

— Но именно она исключила остальные возможности.

Сергей посмотрел на Зару.

— Вот теперь интересно.

***

Внезапно погас свет.

По коридору прокатился металлический грохот.

На столе вспыхнула красная лампа.

«ВНИМАНИЕ. ОБНАРУЖЕНО ПРОТИВОРЕЧИЕ».

Неверов побледнел.

— Такого не может быть.

— Чего именно? — спросил Сергей.

— Архив не допускает противоречий.

— А если они возникают?

— Система их устраняет.

— Как?

Неверов посмотрел на красную лампу.

— Исключает источник.

Дверь кабинета захлопнулась.

За стеной загудели механизмы.

На экране появилась надпись:

«ИСТОЧНИК ПРОТИВОРЕЧИЯ: ЗАРА».

Соня вскрикнула.

Из потолка опустилась прозрачная перегородка, отделив Зару от остальных.

— Сергей! — крикнула она.

Перегородка начала медленно сдвигаться к стене.

За ней открывался чёрный проём.

Неверов вскочил.

— Остановите систему!

Компьютер ответил:

«КОМАНДА НЕ МОЖЕТ БЫТЬ ВЫПОЛНЕНА. ОТСУТСТВУЕТ ПОДТВЕРЖДЁННОЕ РЕШЕНИЕ».

— Так подтвердите! — закричал Сергей.

Неверов протянул руку к клавиатуре.

И остановился.

— Я не могу.

— Почему?

— Если решение окажется ошибочным, моя безупречная история закончится.

Зара упёрлась ладонями в перегородку.

— Константин Аркадьевич, у вас осталось меньше минуты!

Он стоял неподвижно.

Сергей бросился к двери, но та не поддавалась.

— Неверов! — крикнул он. — Выбирайте!

— Я не знаю правильного варианта!

— Я тоже!

— Тогда как вы можете действовать?!

Сергей посмотрел на перегородку.

— Потому что бездействие уже приводит к последствиям.

***

Соня вдруг подняла собаку на руки.

— Ошибка! Ищи Зару!

Пёс залаял и бросился к прозрачной стене.

Потом резко повернул к книжному шкафу и начал царапать нижнюю панель.

Сергей отодвинул шкаф.

За ним обнаружилась металлическая рукоятка.

Над ней было написано:

«РУЧНОЕ ОТКЛЮЧЕНИЕ. ИСПОЛЬЗОВАТЬ ПРИ ОТСУТСТВИИ АВТОМАТИЧЕСКОГО РЕШЕНИЯ».

— Зара, держись!

Сергей потянул рукоятку.

Она не поддалась.

Он упёрся ногой в стену и рванул сильнее.

Рукоятка сдвинулась.

В коридоре раздался треск.

Перегородка остановилась в нескольких сантиметрах от чёрного проёма.

Зара медленно выдохнула.

Сергей открыл защитную дверь и помог ей выбраться.

— Жива?

— Да.

— Отлично. А то мне пришлось бы объяснять, почему я не справился с собственной героиней.

Она обняла его.

— В следующий раз объясняй после спасения.

***

Неверов стоял у стола.

На экране появилась новая запись:

«ЗАРЕГИСТРИРОВАНО НЕСАНКЦИОНИРОВАННОЕ РЕШЕНИЕ».

Он посмотрел на Сергея.

— Вы нарушили порядок.

— Да.

— И могли повредить систему.

— Возможно.

— Вы не знали, что произойдёт.

— Не знал.

— Тогда почему решились?

Сергей посмотрел на Зару.

— Потому что последствия бездействия были очевиднее риска.

Неверов медленно сел.

— Я всю жизнь избегал ошибок.

— И что получили?

— Тридцать лет безупречной службы.

— А город?

Неверов опустил голову.

— Город исчез.

***

Зара вернулась к исходному предписанию.

— Константин Аркадьевич, если Архив исключил город из реальности, где хранятся сведения о нём?

— В резервном разделе.

— Можно открыть?

— Только после признания решения ошибочным.

Неверов вздрогнул.

— Это уничтожит мою репутацию.

Соня подошла к нему.

— А вы можете вернуть маму?

Он посмотрел на девочку.

— Возможно.

— Тогда почему сидите?

Неверов долго молчал.

Потом взял ручку.

Впервые за тридцать лет его рука дрожала.

Он написал:

«Решение № 1 признать ошибочным. Город восстановить».

Подписал.

Нажал кнопку подтверждения.

На экране появилась красная надпись:

«ОШИБКА ЗАРЕГИСТРИРОВАНА».

Неверов закрыл глаза.

— Всё. Теперь я человек, который ошибался.

Сергей улыбнулся.

— Поздравляю. Теперь вы хотя бы человек, который принимает решения.

***

Они поднялись по лестнице.

На месте зелёной поляны снова стоял город.

Не весь.

Сначала появились улицы.

Потом дома.

Потом деревья.

Последним возник хлебный магазин.

Из него вышла женщина с пакетом.

— Соня! — закричала она.

Девочка бросилась к матери.

За ней бежала собака Ошибка.

Сергей смотрел, как они обнимаются.

— Зара, кажется, сегодня мы сделали что-то полезное.

— Да.

— И даже ничего не сломали.

В этот момент из телефонной будки посыпались стёкла.

Сергей поморщился.

— Почти ничего.

***

Неверов вышел из подземного Архива последним.

Он остановился перед городом.

— А что теперь будет со мной? — спросил он.

— Не знаю, — ответил Сергей.

— Меня могут уволить.

— Могут.

— Лишить наград.

— Возможно.

— И обвинить в исчезновении города.

— На этот раз основания для расследования действительно есть.

Неверов посмотрел на Сергея.

— Вы не собираетесь меня защищать?

— От несправедливого обвинения — да. От ответственности за собственное решение — нет.

Неверов задумался.

— Значит, мне придётся объяснять, почему я так поступил.

— Именно.

— Это неприятно.

— Зато впервые за тридцать лет вам есть что объяснять.

***

Вечером Сергей и Зара вернулись домой.

На столе стоял деревянный кораблик.

Никаких новых надписей.

— Зара, — сказал Сергей, — кажется, кораблик устал нас воспитывать.

— Или ждёт, когда мы заметим что-нибудь сами.

Сергей снял пиджак.

— Сегодня город вернулся. Соня нашла родителей. Неверов впервые признал ошибку. Можно считать путешествие удачным.

— Не совсем.

Зара положила перед ним лист бумаги.

— Я попросила Архив выдать отчёт о восстановлении.

— И что?

— До исчезновения в городе числилось сорок восемь тысяч триста семнадцать жителей.

— А после?

— Сорок восемь тысяч триста шестнадцать.

Сергей перестал расстёгивать рубашку.

— Один человек не вернулся?

— Да.

— Кто?

— Вот это самое странное. Архив не знает его имени.

— Как можно потерять человека и не знать, кого потеряли?

— В списке осталось место. Но все сведения о нём исчезли.

Сергей взял отчёт.

Последняя строка была выделена красным:

«Объект № 48317. Восстановление невозможно. Причина: добровольный отказ от возвращения».

— Добровольный? — переспросил Сергей. — Человек согласился исчезнуть вместе с городом?

— Неизвестно. Архив зафиксировал отказ, но не сохранил обстоятельств.

Сергей положил бумагу.

— Значит, нельзя даже утверждать, что он действительно отказался.

— Именно.

В этот момент за окном послышался тихий стук.

На подоконнике лежала бумажная лодочка.

Внутри — железнодорожный билет.

Сергей развернул его.

«Пассажир № 48317».

«Отправление: 14:17».

«Маршрут: из восстановленного мира».

«Билет в одну сторону».

Сергей посмотрел на часы.

— Четырнадцать семнадцать. Именно тогда исчез город.

Зара перевернула билет.

На обороте кто-то написал карандашом:

«Я мог вернуться вместе со всеми. Но тогда исчез бы тот, кто занял моё место».

Сергей медленно сел.

— Зара, сколько жителей было в городе до исчезновения?

— Сорок восемь тысяч триста семнадцать.

— А сколько вернулось?

— На одного меньше.

— Ты проверяла, не появился ли среди них кто-нибудь, кого раньше не было?

Зара молчала.

Потом достала телефон и открыла вторую страницу отчёта.

Там значилось:

«Неустановленный пассажир № 48317 — отсутствует».

А ниже:

«Неучтённый житель — один».

Сергей перечитал последнюю строку.

— Значит, один не вернулся, зато появился другой.

— Похоже на то.

— И мы не знаем, кто из них сделал выбор.

За окном раздался далёкий поездной гудок.

Сергей подошёл к подоконнику.

На бумажной лодочке проступила ещё одна надпись:

«Не ищите меня среди пропавших. Ищите среди вернувшихся».

Зара встала рядом.

— Сергей, теперь нам придётся вернуться в город.

— Нет, — ответил он.

Она удивлённо посмотрела на него.

— Почему?

— Потому что город уже вернулся. А вот кто именно вернулся вместе с ним — это нам ещё предстоит выяснить.

Он положил билет в карман.

— И, кажется, у нас есть первый пассажир, который не уверен, что хочет домой.

Следующая глава: Том 10. Глава 11. Билет в одну сторону.