1106 Русский Сэлинджер в Канаде

Сборник «Календарь»:
http://proza.ru/avtor/miage&book=45#45

06.11.2026 (5)
                Русский Сэлинджер в Канаде

Саша Соколов (Александр Всеволодович) родился 6 ноября 1943 года в Оттаве (столица Канады). Отец (1913—2000) уроженец Пензы. Мать (1913—2000) родом из Сибири.

Саша освоил оба полушария, написал несколько книг. Интересно люди живут. Хорошо, что по-разному. Возлюбленная непохожесть.

С 1988 года Александр женат на американке Марлин Ройл (третий брак), тренере по гребле. На фото Марлин и Саша.

Сегодня Александру Всеволодовичу исполнилось 83 года. Он всё там же, в Канаде, но уже не в столице, а в провинции. Отношения его с процессом письма очень любопытны – соколиная подсказка с высоты недостижимой, но видно же, когда смотришь в небо.

«… то, что я делаю, наверное, лучше назвать "тексты". Такой обтекаемый термин, ни к чему не обязывающий и не раскрывающий жанровую суть. Я просто, с одной стороны, не хочу, а с другой – просто не сумел бы рассказать, какого рода эти тексты, определить их жанровую сущность. <…>
Я пишу так, как чувствую, совершенно интуитивно. У меня нет никаких начальных установок. Просто пишу первую фразу, затем вторую, смотрю, как они согласуются между собой, потом подключается третья фраза, а потом по абзацам идет гармоническая правка. Я на самом деле не могу объяснить, что происходит. Включается какой-то другой аппарат, который умнее меня, я же могу только контролировать то, с какой скоростью это происходит. Я могу замедлить течение процесса или ускорить. Я даже не мог бы себя определить как писателя, принадлежащего к определенному направлению. И это мне не важно и не интересно. Главное, что-то пишется и что-то выходит. Если это мне нравится, то я оставляю, а если нет, то вычеркиваю. И вычеркиваю я очень много. Как шутили мои друзья юности, которые видели мои рукописи: "Ты, говорят, больше вычеркиваешь, чем пишешь". На самом деле круг слов, которыми я разрешаю себе пользоваться, – он очень небольшой».

Разрешаешь, не разрешаешь, круг выразительный.

«– Я задам странный вопрос, но человеку, который не хочет публиковать написанные им книги, его, наверное, правомерно задать. Для чего вы пишете?
– Ради общения с языком, с текстом. Вот как шахматисты играют сами с собой, как шахматные композиторы создают какие-то задачи, которые не будут никогда опубликованы, но им и не надо этого. Потому что ситуация на доске важнее всего. Потому что ничего же не надо больше человеку. Он говорит с высшим разумом через это свое искусство. Это как человек, который ходит в лес слушать птиц. Моя проза ничего не меняет, потому что она… Так как я слишком хорошо пишу, чтобы быть профессионалом. Только я это не сразу понял. Я долгое время рвался, пытался что-то сделать и очень переживал, что меня не печатают».

Споткнулся на парадоксе или провокации: «…слишком хорошо пишу, чтобы быть профессионалом». Хочется писать хорошо даже не имея профессиональных перспектив. Удовольствие от письма окупает все усилия, всё время растраченное на подбор слов.

Пожалуй, достаточно.

Нет, не достаточно. Признаться, его «Палисандрию» (1985) дочитать не смог. Вот одна из причин возникновения «Календаря» – разметка дистанции года возвращает к тому, что требует продолжения сюжета или прояснения ситуации. Повод идти в лес слушать птиц. Тропы, тропы…

Чтобы не заблудиться, оставляю в "литературном дневнике" следы биографического пробега (материалы). Там и Сэлинджер обозначился именем и причиной упоминания.

http://proza.ru/diary/miage/2026-11-06