Список снаряжения

На полу аккуратно разложены верёвка, каска, карабины, ледоруб, рация. Снаряжение альпиниста хранит много историй.

Верёвка-динамика сбухтована ровными петлями. Она не первая — первая была жёсткая, статическая. На зимних тренировках с ней было непросто: пальцы коченели, узел «булинь» получался не с первого раза, но снова и снова ты вязал перила, спускался и поднимался по обрывам у реки, чтобы летом поехать первый раз в настоящие «высокие» горы.

Потом было страшно, что верёвка порвётся. А помнишь, как страх ушёл? Значок «Альпинист России» уже год висел на рюкзаке, а ты карабкался по каменным развалам в Хибинах. Рука дотянулась до уступа над головой и сорвалась с него. Падение в пропасть, рывок... Но верёвка выдержала. Так появилась вера в страховку. Бухта статики отслужила своё в горах и досталась новичку для тренировок. Конечно, он не понял, что получил не просто снаряжение, а память о страхе высоты, который ты перерос. Верёвка на полу – третья по счёту. Она ещё сходит в горы, хотя оплётка местами вытерлась.

Белая каска вся в царапинах, с отбитым краем – привет со скал южного побережья Крыма. Ты не успел даже к стене прижаться, поднимаясь по узкой щели, как сверху что-то щёлкнуло. Удар – и мир на секунду стал белым, а камень полетел вниз, срывая осыпь. Юра крикнул: «Живой?» Ты ответил утвердительно и полез дальше. Дома долго осматривал повреждения на каске: трещины нет, край отколот ровно. Можно было бы обзавестись новой, но оставил эту. С тех пор стал осторожнее – не трусливее, а осторожнее. Каска — напоминание: ты не бессмертен, но жив.

Карабины всегда в связке. Вот этот, с зелёным замком, тебе отдал альпинист-старшеразрядник. Он смотрел снисходительно: «Вещь не новая, но для новичка сойдёт». Обидно было слышать правду. Потом этот карабин служил для организации страховки, перил и даже переноски ледоруба и фляги. Затвор на нём стал клинить, а смазка не решила проблему. Тебе стало понятно: у любой прочности есть предел. Теперь он висит в связке на крайний случай. А вот этот, с маркировкой, ты получил после восхождения на Софию в Архызе. Родион сказал: «Держи на память. Не теряй». Когда берёшь в руки этот карабин — вспоминаешь грохот камнепада и слышишь запах серы. Крик рвётся в этот ад: «Страховку держи!» И ты держишь вопреки опасности – всегда. Карабины — это жизни тех, кого ты держал над бездной, это твои победы над собой.

К стене прислонён ледоруб: древко из алюминия, стальной клюв с зазубринами. Он появился после срыва на зимнем маршруте. Осетия, ущелье реки Цейдон, чёрные бездны трещин, ступени ледника, его острые зубы – сераки. Ты упал и покатился, хотел зарубиться, но ледоруб, взятый напрокат, не удержал тебя на склоне: клюв срывался, не замедляя скольжения. Едва остановившись у края, понял, что ледоруб нужен свой. Выбирал долго – этот сразу лёг в руку, как её продолжение. Им ты рубил ступени на Эльбрусе, по древко втыкая в фирн, а на привале страховал рюкзак. Иногда ты берёшь его и на миг оказываешься там, где ветер сбивает с ног, а лёд синее неба.

Потёртая рация с царапинами на экране. Однажды в метель ты потерялся на гребне. Сидя до рассвета под скалой, слушал завывания ветра и думал: лишь бы ночью не пошли искать. Тогда ты дал слово купить радиопередатчик. Утром буря улеглась, и спуск прошёл без происшествий. Обещание было выполнено к следующему сезону. Радиостанция – это голоса. Забравшись на карниз, из последних сил хрипишь в неё:

– Я на месте. Поставить станцию не могу.

Женя с той стороны говорит уверенно:

– Можешь. Я тебя держу.

И ты ставишь станцию, крепишь перила, и напарник поднимается к тебе. Рация — это про то, что в горах никто не один.

Посмотри на своё снаряжение: каждая вещь — часть истории. Горы Балкарии, Осетии, Черкесии, Кольского полуострова, Забайкалья… Ты идёшь туда не ради восхождения или разряда, а чтобы почувствовать себя настоящим. Снаряжение — главный тому свидетель. Собирай рюкзак. Всё, что происходит в горах, начинается с первого шага. Сделай его.