Дар

...Он знал, что будет завтра, послезавтра... И даже через месяц... Сначала это нравилось. Но со временем этот дар стал "клеткой".

Он ловил на себе взгляды людей и понимал - они не знают, что их ждёт и потому живут..., просто живут - торопятся, спорят, смеются, ошибаются. А он не жил. Он просто отмечал - "Вот здесь она улыбнётся, а через три дня перестанет со мной разговаривать...". И эта улыбка уже не грела. Потому что она была не сюрпризом, а очередным пунктом в списке.

Он перестал рассказывать о том, что знает. Сначала потому, что ему не верили. Потом, что не хотели верить. А потом понял - если скажешь человеку, что с ним случится, то заберёшь у него право удивиться. Даже плохому, горькому. Ведь и горе, даже когда приходит неожиданно, оставляет место для надежды - "А вдруг всё счастливым образом наладится?".

А вот у него этой надежды не было.

Почти каждый день он специально оставлял на столе чашку так, чтобы она упала, причём точно зная в какое время. И смотрел, как она летит, как разлетаются осколки. Пытался поймать хоть какую-нибудь искру неожиданности. Но не мог. Эту картину уже много раз видел заранее... До падения чашки.

Иногда ему хотелось всё забыть. Хотя бы на день. Проснуться и не знать, что принесёт утро. Чтобы день снова стал не расписанием, а приключением. Но будущее не давало ему поблажек. Оно шло своим чередом - равнодушное и точное, как часы.

А потом он придумал себе маленькую хитрость - делать то, чего не видел. Как-бы обмануть судьбу, хоть на миг вернуть себе право не знать. И это получалось. Не надолго. Но в эти минуты он снова чувствовал себя счастливым.