Разум

Разум

Александр Аит

Человек привык считать себя самым разумным существом на Земле.

Мы строим города, запускаем спутники, изучаем далёкие планеты и создаём машины, способные отвечать на наши вопросы. Мы научились проникать в устройство клетки и наблюдать то, что происходит на расстояниях, которые трудно даже представить.

И одновременно мы воюем, уничтожаем леса, загрязняем воду и создаём оружие, способное погубить нас самих.

Так что же такое разум? Способность изобрести ракету? Умение решить сложную задачу? Понимание последствий собственных поступков?

И если человек, обладая всеми своими знаниями, продолжает разрушать дом, в котором живёт, достаточно ли назвать его разумным только потому, что он умеет думать?

Эти вопросы я задаю не для того, чтобы лишить человека разума и раздать его деревьям. Мне интересно другое: не слишком ли узко мы понимаем само слово?

Человек и его разум

Когда мы говорим о разуме, чаще всего представляем человека. Его способность размышлять, сопоставлять факты, учиться, делать выводы и принимать решения.

Мы можем помнить прошлое и представлять будущее. Можем сочинить историю о том, чего никогда не было. Можем вообразить себя на месте другого человека, хотя, к сожалению, не всегда пользуемся этой способностью.

Человек способен спросить: «Кто я?», «Почему я здесь?», «Что будет после меня?» Нас не устраивает только прожить день, найти еду и укрыться от непогоды. Мы ищем смысл, спорим о Боге, о справедливости, о добре и зле.

Но даже среди людей разум проявляется по-разному. Один легко решает математические задачи, другой умеет понимать людей, третий видит в камне образ, которого остальные не замечают. Кто-то прекрасно знает устройство машины, но теряется в отношениях с близкими. Кто-то не получил большого образования, но обладает жизненной мудростью.

Мы часто смешиваем ум, знания и мудрость. Хотя человек может знать очень многое и при этом принимать разрушительные решения. Можно получить образование и остаться равнодушным. Можно научиться красиво говорить и так и не научиться слушать.

Значит, объём знаний — ещё не вся мера разума.

Умный человек и разумный поступок

Мне кажется, различие особенно заметно, когда человек делает выбор.

Учёный может создать лекарство. Другой учёный, пользуясь знаниями, создаст более совершенное оружие. Изобретательность нужна обоим. А вот цели, которым она служит, различаются.

При этом было бы нечестно говорить, что умный человек не способен на зло. История показывает обратное. Для обмана, уничтожения и построения жестоких систем тоже требуются расчёт, организация и знания.

Получается, интеллект сам по себе не даёт человеку совести. Умение находить средства не отвечает за нас на вопрос, ради чего их использовать.

Когда я говорю о разумном поступке, я думаю не только о способности добиться цели. Я думаю о том, понимает ли человек последствия и готов ли отвечать за них.

Может быть, настоящий экзамен для нашего разума начинается там, где появляется возможность причинить вред, а вместе с ней — возможность этого не делать.

У кого нет разума?

Этот вопрос звучит просто, пока мы не пытаемся на него ответить.

У камня нет признаков жизни. Он может нагреваться на солнце, разрушаться от воды и менять форму. Но сам по себе такой ответ на внешнее воздействие мы не называем мышлением.

А вот перед нами дерево. Оно живёт, растёт, получает воду и питательные вещества, реагирует на свет, холод и повреждения. Оно не ходит по земле и не говорит с нами. У него нет человеческого мозга.

Но означает ли это, что дерево ничего не воспринимает и никак не хранит своё прошлое?

Здесь я бы остановился. Потому что, прежде чем сказать «разума нет», надо понять, что именно мы ищем.

Если под разумом понимать человеческую способность рассуждать словами, строить отвлечённые теории и задавать вопросы о смысле жизни, у нас нет оснований приписывать её дереву.

Если же говорить шире — о способности живого организма воспринимать изменения и приспосабливаться, — мы увидим, что природа умеет гораздо больше, чем раньше думал человек.

Но и здесь нельзя торопиться. Реакция, память, интеллект и сознание — разные вещи. Сложность живого организма сама по себе ещё не доказывает, что он осознаёт себя или переживает происходящее так, как мы.

Дерево как другая жизнь

Я смотрю на дерево и думаю: передо мной отдельная единица жизни. Не менее живая оттого, что она устроена иначе, чем я.

Дерево не может встать и уйти, когда наступает засуха. Не может надеть пальто, когда приходит холод. Не может позвать врача, если повреждена кора.

Но оно растёт. Меняется. Приспосабливается к условиям, в которых находится. И последствия этих условий могут оставаться в нём.

Учёные изучают то, что называют памятью растений. В данном случае речь не обязательно о воспоминании, как у человека. Пережитый холод или другой стресс может изменить работу клеток и то, как организм впоследствии ответит на новое воздействие.

Например, исследователи ели обнаружили, что температура во время развития зародыша была связана с более поздними сроками распускания почек. Прошлое оставило след в будущем развитии дерева. Но из этого нельзя заключить, что ель мысленно вспоминала своё раннее существование. Исследование ели

Другая память видна в древесине. Годичные кольца и повреждения позволяют исследователям узнавать кое-что об условиях роста дерева, о засухах или пожарах.

Но кольца — не видеозапись. Они не хранят всё, что происходило возле дерева. Они сохраняют некоторые последствия прожитых условий. NOAA о годичных кольцах

И всё же мне нравится остановиться перед старым деревом и задать себе вопрос: сколько оно пережило за годы, пока человек сменялся человеком, а вокруг менялись дома и дороги?

Наука помогает прочитать отдельные страницы его истории. Возможно, мы ещё многое узнаем о том, как жизнь сохраняет след прошлого. Но сегодня я не стану утверждать, что дерево помнит разговоры под своей кроной или чувствует человеческую радость и боль. Для таких утверждений нужны доказательства.

Может ли дерево чувствовать?

Здесь особенно важно различать слова.

Растение способно обнаруживать изменения окружающей среды и передавать сигналы внутри себя. После повреждения запускаются защитные реакции. Между растениями также могут распространяться химические вещества, которые влияют на ответ соседей.

Это удивительные процессы. Но сигнал — ещё не доказательство того, что дерево испытывает боль в том смысле, в каком её испытывает человек.

Если охранная сигнализация реагирует на открытое окно, мы не говорим, что ей страшно. Растение несравнимо сложнее сигнализации, потому что оно живое. Но пример помогает не смешивать обнаружение события с внутренним переживанием.

Есть ли у дерева некая форма субъективного опыта? Убедительных доказательств этому пока нет. Для меня это остаётся философским вопросом, а не установленным фактом.

Возможно, человек ещё не нашёл способа задать природе правильный вопрос. Но было бы ошибкой выдавать наше незнание за доказательство любого удобного ответа.

Животные: другой взгляд на мир

С животными наш разговор приобретает ещё одно измерение.

Собака узнаёт человека, помнит места и учится. Ворона способна решать задачи. Осьминог исследует окружающее пространство и находит способы добраться до пищи. Дельфины взаимодействуют друг с другом сложными способами.

При этом животное не обязано рассуждать как человек, чтобы его способности заслуживали внимания. Отсутствие человеческой речи не означает отсутствия восприятия или способности учиться.

Вопрос о том, какие животные обладают субъективными переживаниями и каковы эти переживания, продолжает изучаться. Учёные находят серьёзные основания говорить о сознательном опыте у многих животных, хотя мы не можем просто спросить у каждого из них и получить ответ на человеческом языке. Нью-Йоркская декларация о сознании животных

Поэтому, задавая вопрос «у кого нет разума?», человек должен быть осторожен. Слишком долго мы принимали собственное устройство за единственно возможный образец.

Но осторожность нужна в обе стороны. Уважение к другой жизни не требует приписывать ей то, чего мы пока не знаем.

Один муравей и целый муравейник

Теперь попробуем посмотреть не на отдельное существо, а на множество существ вместе.

Муравей переносит груз, ищет пищу, взаимодействует с другими муравьями. Колония строит ходы, добывает ресурсы и реагирует на изменения. Мы видим порядок, который возникает из множества действий.

Пчелиный рой тоже способен коллективно выбирать место для нового гнезда. Пчёлы-разведчицы находят разные варианты и передают сигналы другим. Взаимодействуя, они постепенно приходят к общему выбору. Исследование пчелиного роя

Такой процесс называют коллективным принятием решений. Можно ли назвать его коллективным разумом? В широком смысле — да, если мы объясняем, что имеем в виду согласованное решение общей задачи.

Но это не доказывает, что весь рой обладает единым сознанием или одним общим «я». И не означает, что отдельная пчела не обладает собственными способностями.

Коллективное решение может возникать без единого начальника, который собрал всех и зачитал приказ. Природа нашла способы координации, которые человеку ещё приходится изучать.

Коллективный разум человека

Люди тоже создают то, что один человек не смог бы построить в одиночку.

Один придумал способ обработки металла. Другой создал инструмент. Третий передал знания ученику. Через поколения появилась машина, затем самолёт, затем космический корабль.

Никто из нас не создавал язык самостоятельно. Мы получили его от тех, кто жил до нас, и передадим дальше. Книги, научные исследования, ремёсла и законы — всё это части накопленного человеческого опыта.

В этом смысле цивилизацию можно представить как огромное совместное усилие. Человек думает сам, но пользуется знаниями многих людей, большинство из которых он никогда не встретит.

Исследования групп показывают, что совместная работа зависит не только от того, сколько способных людей собрали в одной комнате. Важны и то, как участники слушают друг друга, и то, может ли каждый высказать свою мысль. Исследование коллективного решения задач

Но коллективный разум не включается автоматически, как только в помещении появляется второй человек.

Когда коллектив ошибается

Толпа может спасти человека. А может пройти мимо. Может защитить слабого. А может начать травлю.

Группа способна найти решение, которого не увидел бы один участник. Но она также способна сделать общую ошибку ещё опаснее.

Человек слышит мнение большинства и начинает сомневаться в собственных наблюдениях. Другой не хочет спорить с начальником. Третий молчит, потому что боится оказаться чужим. В итоге все согласны, но никто не задал необходимый вопрос.

В одном исследовании социальное влияние приводило к сближению оценок людей без обязательного повышения их точности. Иногда уверенности становилось больше, а ошибки никуда не исчезали. Это не означает, что совместное обсуждение всегда вредно. Оно означает, что согласие и правда — не одно и то же. Исследование социального влияния

Я думаю, настоящий коллективный разум начинается не там, где все хором повторяют одну фразу. Он начинается там, где разные люди могут высказаться, услышать возражение и исправить ошибку.

Иначе получится не разум коллектива, а коллективное молчание.

Интернет: общая память или общий шум?

Сегодня у человечества появился инструмент, которого не было у прежних поколений. За несколько секунд человек может найти книгу, прочитать исследование, увидеть другую страну и связаться с человеком на другом конце света.

Интернет похож на огромную общую библиотеку. Но в этой библиотеке рядом с научной работой может лежать выдумка, рядом со свидетельством — подделка, а рядом с честным вопросом — заранее подготовленная манипуляция.

Количество информации растёт. Растёт ли вместе с ним понимание?

Человеку уже недостаточно просто получить сведения. Нужно спросить: кто это сообщил, откуда он знает, можно ли проверить и не перепутал ли я чужое мнение с фактом?

Интернет может соединять людей и помогать им вместе решать проблемы. Но он же способен быстро распространять страх, ложь и ненависть.

Инструмент расширяет наши возможности. А то, как мы им пользуемся, по-прежнему зависит от нас.

Искусственный интеллект и старый человеческий вопрос

Появление искусственного интеллекта заставило нас снова спросить: что именно мы считаем мышлением?

Машина может обрабатывать огромные объёмы информации, создавать изображения, помогать писать программы и отвечать на вопросы. Иногда её ответ выглядит настолько связным, что человеку хочется увидеть за ним собеседника, который понимает мир точно так же, как он сам.

Но способность выдавать связный ответ не доказывает человеческого способа понимания или наличия субъективных переживаний. И искусственный интеллект способен ошибаться, уверенно сообщая неверные сведения.

Поэтому человек не должен отдавать машине собственную ответственность вместе с вопросом. Технология может помочь разобраться, сравнить и найти ошибку. Но решение о том, как использовать результат и какие последствия допустимы, остаётся за людьми.

Перед нами не только технический вопрос о мощности компьютера. Перед нами старый вопрос о целях: станет ли новое знание служить жизни или мы снова используем его для более совершенного обмана и уничтожения?

Разум и совесть

Человек много говорит о своей исключительности. И у него действительно есть способности, которые позволили создать науку, искусство и сложную цивилизацию.

Но вместе с возможностями приходит ответственность.

Дерево не создаёт завод, который отравляет реку. Муравьи не придумывают ядерную бомбу. Птицы не организуют лагеря уничтожения. Эти возможности появились у человека вместе с его умением создавать сложные вещи и управлять другими людьми.

Я не предлагаю сравнивать природу и человеческое общество так, будто у них одинаковые законы. В природе тоже есть борьба и гибель. Но человек способен понимать последствия своих действий и обсуждать, как поступать иначе.

Мы умеем строить больницы и уничтожать их. Можем накормить голодного и использовать его голод как оружие. Можем написать книгу о мире и одновременно оправдывать ненависть.

Разум даёт нам возможность выбирать. Совесть заставляет спросить, что стоит за этим выбором.

И, возможно, зрелость человека определяется не только тем, сколько он знает о Вселенной. Но и тем, что он делает с другим человеком, с животным, с деревом и с землёй, на которой живёт.

Открытый вопрос

Я начал с вопроса: у кого нет разума?

И чем дольше о нём думаю, тем осторожнее мне хочется отвечать.

Камень не является живым существом. Дерево живёт и сохраняет некоторые следы пережитых условий, хотя у нас нет доказательств, что оно осознаёт мир. Животные обладают разнообразными способностями, и их внутренний мир остаётся предметом исследования. Группа людей может найти мудрое решение или вместе усилить собственную ошибку. Машина может решить сложную задачу, но это ещё не отвечает на все вопросы о сознании.

Может быть, нам стоит отказаться от привычки мерить всё только одной линейкой. Не для того, чтобы объявить разумным любой предмет. А для того, чтобы точнее различать жизнь, память, интеллект и сознание.

Я смотрю на дерево и вижу другую форму жизни. Смотрю на муравейник и вижу множество действий, из которых возникает общий порядок. Смотрю на человека и вижу существо, способное задать вопрос обо всём этом.

Но вместе с вопросом возникает и ответственность.

Если мы считаем себя разумными, давайте хотя бы иногда доказывать это не словами, а тем, как живём.

Потому что разум, который научился менять мир, однажды должен спросить себя: что именно я в этом мире оставлю после себя?