Верстак

- Ты точно уверена?
Пол задаёт этот вопрос так, будто от ответа зависит, кому из нас двоих жить. У него в глазах поднятый меч. У меня три секунды.

За спиной Пола сидит Кэрол. Кэрол не подскажет. Кэрол запоминает.
- Да, - говорю я.
И это "да" падает в тишину, как ключ в унитаз. Бульк. И нет его.

- Как я сюда попала?
Тёмное утро понедельника началось с подозрительной тишины. Будильник молчит. Муж уже в туалете. Я выспавшаяся. Так и есть: проспала. Но не совсем.
Солдату надо полчаса, чтобы стоять в дверях в боевой раскраске. Мне двадцать минут, если не мыть голову.

- Чего я спешу? - промелькнула трезвая мысль. - Я же начальник, который не опаздывает, а иногда задерживается.
Ах, да. На этом проекте собрания всегда в самое непристойное время. Несёмся и успеваем.

По дороге считаю бомжей у мэрии. Четыре. Утром они сонные и безобидные. Вечером кто их разберёт. Когда оголодали.

На собрании смотрю на начальников сквозь двойную порцию кофеина. Они пугают увеличением нагрузки. Пугать нас два раза незачем: мы боимся с первого. Но делаем.

Вот Пол. Окрылённый руководитель, всадник с поднятым мечом. Скачет и рубит вопросами "ты точно уверена?" - в этом он весь. Уважение у него выражается не улыбкой, а тем, что он приходит с трудным вопросом именно к тебе. Внутри он холоден, но не сомневается в том, кого испытывает.

Вот его правая рука, архитектор Кэрол, Василиса Премудрая. Видит всё, говорит мало. Она давно всё про меня поняла: объём работы, цену моего вклада. Её отношение самое тёплое из четырёх, но тихое. Ни улыбок напоказ, ни "спасибо" при всех. Кажется, она на моей стороне в тех разговорах, где всё решается.

Я в этом организме верстак. Само собой разумеющееся мастерство. Ценность не обсуждается, потому что предполагается. На верстак не смотрят с восхищением. На него опираются.

Опираются, когда срочно нужно сравнить миллионы файлов наших с теми, что у других компаний. Лежат на их порталах, в ус не дуют. А ты сравнивай. И выяви, чего у нас не хватает.

- Ты абсолютно уверена, что мы скачали у них всё? - буковки босса подрагивают от нетерпения.
Родной, я не уверена, что вернусь домой сегодня. И что в тёмном переулке у центральной площади меня не встретит сумасшедший бомж.
Эксель вторит: дубли не найдены. Но не этот ответ ждёт от меня всадник с поднятым мечом.

Формулы экселя понятны мне лишь с третьего раза, а работают они у меня с пятидесятого. Мозг закипает и требует шампанского. И разводить мост в Питере. И плясать на Заводе Силовых Машин.

Я хочу перестать быть верстаком. Хочу, чтобы моя жизнь была про меня, а не про миллионы файлов и чужие мечи. Мне не нужен миллион. Мне нужно вдохновение...
- Да, - говорю я. - Абсолютно.
Кэрол, не поднимая глаз от ноутбука, тихо спрашивает:
- А папка Q3?

Тишина. Такая, что слышно, как в кулере булькает вода.
Я смотрю в экран. Q3. Доступ к их порталу закрылся в пятницу в шесть вечера. Я помню. Я стояла у лифта и думала: "в понедельник скачаю".

- Скачала, - говорю я.

Пол кивает. Кэрол не кивает. Кэрол смотрит на меня секунду дольше, чем нужно. И возвращается к экрану.
- Выпуск пакета документов для строительства завтра в десять, - говорит Пол, уже не глядя на меня. - Чтобы всё было.

Собрание заканчивается. Все встают. Пол скачет дальше, рубит новые вопросы. Кэрол собирает бумаги. Проходя мимо, говорит негромко, только мне:
- Если что, у меня есть доступ. До пяти.
И уходит.

Я остаюсь сидеть. Комната для заседаний вдруг превращается в опушку леса. Я - Алёнушка в длинном сарафане в васильках всматриваюсь в воду. Там жутковатая тьма: зови, не зови - не услышат.
Под столом, в телефоне светится портал инженеров: открываю - "доступ запрещен".
.