Анжелика и король

Евгений Лазарев: литературный дневник

Лидер «Наутилуса» не бросал институтов, не работал дворником или истопником, как это у рокеров водится. Закончил Свердловский архитектурный институт, давший стране больше рок-музыкантов, чем градостроителей. Учился, в общем, как все — весело, за что однажды профессор назвал его пижоном. Бутусов страшно обиделся. Попросил объяснить, почему он, собственно, пижон. Мэтр рёк: «Во-первых, ты лентяй...». Этого было достаточно, чтобы Слава едва не повесился от расстройства.


После института некоторое время служил по специальности в родном городе. Проектировал интерьеры станций будущего метрополитена. Подземки в Екатеринбурге нет до сих пор, но Бутусов не теряет надежды, что когда-нибудь один из задуманных им дворцов назовут станцией «Бутусовской». Жаль, ВЛКСМ почил, а то можно было бы вторую премию Ленинского комсомола получить — в области архитектуры.


А преподаватель, кстати, ошибся... Ну очень трудно в Бутусове узреть что-то пижонское. Разве что он предпочитает дорогие сигареты.


— Вы много курите! Как же голос?


— Как-то перед первым нашим концертом в КЗ «Россия» (это вообразить только — нам, юнцам, позволили выступить в таком зале! Нонсенс!) я сильно заболел. Что делать? Поехали к одной известной даме, специалисту по голосу из Большого. Она осмотрела меня и посоветовала в профилактических целях курить один сорт хороших сигарет. Я выбрал «Кэмел». К слову, могу предложить этой фирме потрясоющий сценарий рекламного ролика, Куча различных окурков в пепельнице. Потом — крупным планом жерло унитаза. Спускается вода. Все бычки тонут, а «Кэмел» остается на поверхности. Говорю абсолютно серьёзно — смыть «кэмеловские» окурки с первого раза совершенно нереально.


— «Верблюжьи» хозяева вам уже должны... Вячеслав, долгое время о вас почти ничего не было слышно. И вот — новая пластинка. Она рождалась в муках и обречена на успех?


— Что касается мук... Выходу винила предшествовал роспуск популярного и навязшего у всех на зубах «Наутилуса Помпилиуса».


— Как неласково вы о себе...


— Группа менялась, и я этого не скрывал, предупреждал, что ждать нас раньше, чем через год, не имеет смысла. Надо было собрать новый коллектив, подготовить новую программу, сыграться. Чтобы запустить машину, необходимо время. Даже уникальному музыканту не под силу сделать это за день. Многие же посчитали, что, если «Hay» нет на ТВ, радио и в газетах, на нас можно ставить крест.


— Как живут бывшие участники группы?


— Могу ответить только в общих чертах. У всех — свои проекты, своя музыка и своя жизнь.


— Я слушала новый диск. Вы изменились — меньше стало социальности, появилась глубина, даже какая-то религиозность.


— Легенда о религиозности ошибочна. Песня «Прогулка по воде», которую вы имеете в виду, вовсе не прямое цитирование библейской темы. Это скорее притча общечеловеческого характера.


— Можете ли вы одной фразой определить то, о чём сейчас поёте! И то, о чём не будете петь никогда?


— Второе проще. Мы не собираемся впадать в крайности. Ни при каких обстоятельствах не намерены лезть в политику. У обывателем немного неправильное отношение к ней. Они почему-то думают, что способны как-то на неё влиять. Но это абсолютно другой лагерь, другое сознание. Мы политику не контролируем и не сумеем контролировать никогда! Подобное по плечу только тем, кто живёт, варится в том лагере. Не думаю, что нормальному человеку это может быть приятно.


Не хочу кого-то обидеть, однако мне кажется, что к власти обычно рвутся люди закомплексованные, ограниченные, больные в некотором роде. Власть нужна им для того, чтобы приковать к себе всеобщее внимание. Они не могут проявить своё «я» как-то иначе — в музыке, живописи, литературе.


— И каковы ваши приверженности в этих областях?


— Мои вкусы достаточно разнообразны. По настроению, по характеру, по душе мне ближе всего культура периода импрессионизма. Хотя любимый писатель — Ремарк. Я долго анализировал настроение, создаваемое его книгами. Этот автор невероятно мне близок... Жаль, что я не мог быть с ним знаком.


— У вас есть своя публика?


— На концерты к нам ходят разные люди. Кое-кто нас полюбил ещё во времена студенчества, да так и прикипел. Иные идут посмотреть новый «Наутилус»: как он, загнулся или дышит? Третьим же нужно лишь иметь повод заявить в своём кругу — вот, мол, тусовался у «Hay»... На сейшнах я вижу много подростков 16-17 пет. Значит, у нас ещё всё впереди.


— Так рок-н-ролл мёртв или пока ещё нет?


— Это классика.


— А рок-музыканты, соответственно, классики...


— Это атмосфера и язык общения. Не думаю, что рок-н-ролл может исчезнуть. Всё равно как если ты не говоришь по-испански, и вдруг появляется нечто, благодаря чему данный язык делается тебе понятен. Становится неизбывно радостно. Можно употребить в эгой связи высокое слово «религия». Хотя вовсе не требуется исповедовать какое-то вероучение, чтобы следовать заветам и быть хорошим.


— Есть отличный видеоклип, где Бутусов, Кинчев и Шевчук вместе гуляют по Питеру, играют в рулетку. Вот они, дедушки рока — так это надо понимать?


— Идея ленты принадлежит Юре Шевчуку, а его замысел и «тайные цели» я объяснять не берусь. Что же касается меня, хотелось таким образом продемонстрировать себя. Не то, сколь я «крут», совсем другое. Просто, Бог его знает, вдруг в последний раз имеем возможность собраться в Питере в мой день рождения... трезвыми... И столь красиво пройти! Я просто счастлив, что так сложилось!


— Кстати, поздравляю с новосельем. Вы теперь петербуржец...


— Питер — это особая атмосфера, здесь человек не способен растолстеть. Серьёзно, я вижу разницу между нами и москвичами. В северной столице все подтянутые, хотя и менее презентабельные. Она лучше позволяет восстанавливать и накапливать энергию. В Москве больше слоев, больше стекается людей всяких и разных. Питера пока сие в меньшей мере коснулось. Это город уникального гостеприимства, другого такого не найти.


— Время нынче смутное. Сильно это отражается на жизни рок-н-рольного братства, как назвал его Шевчук?


— В Питере подобных сложностей нет. И потом — здесь всегда была активная прослойка журиалистов, которые постоянно организуют всевозможные акции. Если московские масс-медиа сообщают об открытии ночного рок-клуба как о невероятном событии, то у нас это давным-давно в порядке вещей.


— Кто из рок-музыкантов близок мм по духу, с кем общаетесь?


— Огромный духовный заряд я получил в свое время от БГ и Майка. Мы многим ещё не воздали должное... Друзья — Шевчук, Сукачев, Кинчев. Цой, которого уже нет. Знаете, мне порой кажется, что для Вити этот исход был самым лёгким из возможных.


— С вашего позволения, я задам несколько вопросов вашей жене... Анжелика, муж помогает вам воспитывать дочь или вы просто живёте вместе?


— Достаточно того, что мы со Славой сознаём ответственность за ребёнка. Стараемся строить жизнь на взаимопонимаиии. Материальные неудобства не помешали нам в своё время обзавестись потомством, хотя мы не имели квартиры, многого другого...


— Вы тоже музыкант?


— Нет. После школы некоторое время работала фотомоделью — закончила курсы.


— Ваш супруг — мужчина, что называется, фактурный, нравится женщинам. На сцене держится этаким холодным монстром, что ещё сильнее интригует дам. А в обыденной жизни Вячеслав тоже сердцеед, супермен, властитель девичьих дум и сердец?


— Слава очень скромен и достаточно замкнут. Я никогда ио видела, чтобы он простаивал у зеркала, оценивая свою внешность. Чрезвычайно смущается, когда его узнают на улице...


— Вы ощущаете себя женой кумира?


— Я где-то есть и сама по себе. На концертах мне совершенно некогда думать о муже-кумире. Нервничаю, если плывёт звук, плохо понятен текст. Сижу — вся, как натянутая струна, и мысленно повторяю слова песен. Конечно, в эту минуту мало что от меня зависит, но так хочется чувствовать себя шаманом, участвующим в действе...


— Слава, мои коллеги из ИМА-пресс поручили мне задать вам нескромный вопрос...


— ?!!


— Вы много пьёте?


— Иногда случается, а в целом — мало. Вообще, на эту тему говорить нельзя — вдруг ярые поклонники решат, что я запойный, и последуют моему примеру. Люблю томатный сок. В нём масса витаминов, и он очень питательный.


Рита Сандлер (ИМА-пресс), 1993 год.



Другие статьи в литературном дневнике: