Как у Тани

Когда я учился на мех-мате МГУ (1970-1975), все без исключения студенты и преподаватели были, словно инопланетяне - даже среди других факультетов. Люди не от мира сего. Вот пример типичного диалога двух мехматян: "Сегодня четверг? - Нет, сегодня среда. - Сегодня не может быть среда, потому что сегодня пятница, а следовательно, сегодня четверг".
Моим научным руководителем на четвертом курсе был очень одаренный молодой математик Анатолий Георгиевич Кушниренко. У него были толстые очки, взгляд сквозь которые был устремлен всегда куда-то вверх и вбок - наверно, в научные дали. Он давал мне такие задачки в рамках курсовой работы, каждая из которых тянула бы в каком-нибудь закрытом "ящике" на приличную кандидатскую. Когда я отупевал от очередной, я шел к Анатолию Георгиевичу за подсказкой, а он давал мне почитать какую-нибудь еще более заумную книгу или статью, и я отупевал еще больше.
Однажды в ответ на очередной мой вопрос, мой шеф, вниматльно вглядываясь в научные дали, промолвил: "А знаете что? Посмотрите, как у Тани!" - "У какой Тани, Анатолий Георгиевич?", трепеща от собственного невежства, робко вопросил я. "Да! Именно так и сделайте! Посмотрите, как у Тани - и там вы найдете ответ!" - изрек мой шеф и рассеянно удалился. Мой отчаянный призыв: "А у какой Тани посмотреть-то?" - так и остался без ответа.
И только дома, листая перечень рекомендованной по теме литературы, я, холодея, увидел: "К вопросу об устойчивых многообразиях динамических систем. Автор - профессор К. Какутани. Тбилиси, 1972 г."

Другие статьи в литературном дневнике:

• 25.11.2009. О Могучем мозге, Духе и Душе
• 13.11.2009. О главном секрете устройства мироздания
• 08.11.2009. Как у Тани