Сегодня на даче созрел первый помидор.
А первый помидор, это вкус детства. Ностальжи. Это как первый поцелуй, первая любовь, первый мужчина.. Воспоминания всегда трепетны и приятны. Помидор нашла я. Висел себе спокойненько на ветке рядом с собратьями. Собратья еще зеленые. А он такой пузатый, обласканный солнцем и красный. Найди я его в детстве, обтерла бы о подол сарафана и с удовольствием съела. Честно признаюсь, и сейчас было желание. Но, нельзя. Я же взрослая ответственная женщина Показала помидор мужу. Он говорит: «Сделаем салат, добавим огурцов. посыплем перцем, заправим маслом и съедим »
Я округлила глаза: «Какой салат? Какие огурцы? Первый помидор нужно съедать так. Нельзя смешивать вкусы. Огурцы, конечно, тоже вкусно, но они приелись»
Я держала этот помидор в руке, будто боялась, что он исчезнет, как сон про лето, который утром никак не можешь вспомнить. А он лежал на ладони — тяжёлый, тёплый, будто впитал в себя все летние дни: и те, когда мы с утра бежали поливать, и те, когда лениво сидели в тени и говорили: «Завтра нужно точно прополоть».
Муж снова завел разговор про салат:
— «Ну что, режем? »
Я покачала головой:
— «Ты не понимаешь. Это не для салата.. Это как открыть первую страницу любимой книги — и читать вслух, чтобы никто не мешал».
Он хмыкнул, сел на крылечко и подпёр щёку рукой:
—« Ладно. Тогда расскажи мне про него. Про свой помидор из детства».
И я вдруг поняла, что и правда хочу рассказать.
— «В детстве, — начала я, — первый помидор был важным событием. Мы с бабушкой шли по грядкам, она показывала: «Смотри, вот этот уже краснеет». И я бегала и ждала, когда он станет совсем красным, чтобы можно было сорвать. И когда срывала — это было как маленький праздник».
Муж слушал, чуть улыбаясь:
—« И ты его тёрла о платье и ела?»
— Ага. Так же вкуснее, чем мытый».
Он помолчал, потом тихо сказал:
— «Знаешь, я в детстве тоже так ел. Мама меня ругала: мол, немытое, микробы… А я думал: да какие микробы, это же лето!»
Мы оба засмеялись. И в этом смехе было что-то очень правильное — будто мы на секунду вернулись туда, где всё было проще: лето, дача, и помидор, который пахнет солнцем.
Мы используем файлы cookie для улучшения работы сайта. Оставаясь на сайте, вы соглашаетесь с условиями использования файлов cookies. Чтобы ознакомиться с Политикой обработки персональных данных и файлов cookie, нажмите здесь.
