Мерче. Допустим, жизнь.

...ИЛИ, ДОПУСТИМ, НОВЫЙ ГОД.

"Нельзя в Новый год одному. Вокруг должны быть близкие. Должна быть суета, предвкушение. Звонки, восклицания.

В новогоднюю ночь я звонила домой. Важно было дозвониться в полночь. Нет, можно, конечно, звонить за день до того, или за час, или уже после, но так не считается. Непременно в полночь, продраться сквозь гудки "занято", сквозь километры, сквозь немыслимое расстояние, чтобы услышать...

А что на столе? Кто за столом?

А у вас? Что у вас? - чрезмерное оживление в голосах родителей не могло обмануть, но хоть успокоить...

У нас все хорошо. Так надо. Все хорошо, а будет еще лучше. Не бывает плохо, когда куранты, шампанское и салат, и курица в духовке, и дети звонят, - ровно в полночь. Сначала по-московскому, потом - по-израильскому, и по киевскому, а потом - хоть до посинения, - в Австралии полночь только завтра или уже вчера, а в Сан-Франциско...

Снять трубку и вслушиваться в гудки, короткие, длинные, вновь короткие, - пребывая в счастливой уверенности, что занято не навсегда, - еще каких-нибудь пять минут, десять, двадцать, час, - но что-то там щелкнет, и бесконечно далекий и близкий голос произнесет, - привет, у нас все хорошо".

МЕРЧЕ.

Другие статьи в литературном дневнике:

• 29.01.2012. Сионизм и Сталин.
• 28.01.2012. Борис Столяров. Любят и ненавидят.
• 23.01.2012. Фрума-Рут Кремер.
• 21.01.2012. Фрума-Рут Кремер. Ализа.
• 14.01.2012. Леонид Велехов. Последняя в списке Шиндлера.
• 09.01.2012. Тайны булгаковской Маргариты.
• 07.01.2012. Тонино Гуэрра. Трепет воробья.
• 04.01.2012. Мерче. Допустим, жизнь.