Видели ужас? Исламские фанатики стёрли с лица земли древнейшие города, кувалдами разбивают бесценные скульптуры, взрывают и жгут музеи…
Мир возмущён. Говорят о цивилизационной катастрофе. Навсегда утрачены шедевры мировой культуры. Безумные дикари на севере Ирака каждый день что-то уничтожают.
В другой стране сожгли 150 тысяч библиотек, взорвали десятки тысяч храмов, убили миллион священников и ещё миллионы людей с образованием. Безумный народ с восторгом одобрял всё это, требовал новых казней, сам жёг, взрывал, убивал…
Вам кажется, что речь о России 1917 года? Не совсем так. Храм Христа Спасителя взорвали в 1931-м. На Ленина и Троцкого, увы, не спишешь. Церкви и монастыри Кремля уничтожали, когда страной руководил бывший семинарист Джугашвили.
Вам кажется, будто речь о Сталине? Не совсем так. Безобразный железобетонный урод — Дворец Съездов с кафе-стекляшкой на крыше был построен в Кремле при Хрущёве. При нём продолжилось уничтожение церквей и преследование науки.
Вам кажется, будто речь о 70-летней власти коммунистов? Не совсем так. За последние 25 лет, уже в «Новой России», в том числе в Москве, уничтожено немыслимое количество памятников архитектуры. Новая Россия поставлена тут в кавычки, потому что в отношении к культуре ничего нового. Советский государственный атеизм не пошёл на пользу наукам. Теперешнее государственное православие тоже на пользу наукам не идёт.
Вам кажется, будто речь о власти? Не совсем так. Россию сейчас населяют потомки тех, кто сжигал и взрывал. А потомки тех, кто писал книги и проектировал здания, либо не родились, либо родились в эмиграции, либо переродились «под влиянием среды».
Писатель, архитектор, учёный мало уважались в стране, где постоянно звучит вопрос «Ты что — слишком умный?» Идиотизм вопроса в том, что «умный» звучит как обвинение: чужой, вредный.
У Булгакова в «Собачьем сердце» Шарикова задушили и вернули в бессловесную скотину. Но в реальности никто Шариковых не душил. Наоборот, душили они.
Шариковы вне религии. Крест на пузе или комсомольский значок на груди, или оба вместе; стоят со свечкой в храме или несут на демонстрации портрет вождя — они делают только то, что выгодно.
* * *
Ищете врага? Он рядом. За одним столом с вами, в одной кровати. Подойдите к зеркалу…
…Помню, глуп я был и мал,
Слышал от родителя,
Как родитель мой ломал
Храм Христа-Спасителя.
Это вспоминает послевоенный советский зэк в середине 1950-х, когда пришёл приказ уничтожить статую Сталина.
Ты представь — метёт метель,
Темень, стужа адская,
А на Нём — одна шинель
Грубая, солдатская.
И стоит Он напролом,
И летит, как конница,
Я сапог Его — кайлом,
А сапог не колется!..
Но тут шарахнули запал,
Применили санкции —
Я упал, и Он упал,
Завалил полстанции.
Слышал от родителя… А что сегодня слышат от родителей?
Мы постоянно говорим и слышим о «конечном выгодоприобретателе». Вот Архангельское, шедевр, национальное достояние. А вот прокурор или вице-премьер России и его дворец на оттяпанной у Архангельского земле. А кто между шедевром и министром?
Там знаменитые архитекторы из престижных мастерских и куча архитекторов поменьше. Они же знают, где проектируют дворец с шубохранилищами. Они же учили про Архангельское в Архитектурном институте.
А те, кто «оформлял участок», — вся эта невероятно многочисленная команда межевателей, водоохранителей, газо— и электроподключателей… Все знают, что делают.
А тот, кто в Москве правдами и неправдами захватывал старинный особняк, чтоб на этом месте сделать бизнес, а не сумев захватить — поджигал, чтобы потом забрать пустырь, — он же не сам поджигал.
По всей стране идёт этот пожар.
У исламских фанатиков есть хотя бы идея. Эти погромщики не считают себя безумными дикарями. Они уверены, что вершат святое дело — очищают мир от скверны. Они Воины Света во Славу Всевышнего. Говорить им, что они враги цивилизации, — бессмысленно. Всё наоборот! Это остальной мир — безумен и погружён во мрак. Хотя «погружённый во мрак» не взрывает храмы, не сжигает книги.
У наших, которые жгут, никакой идеи нет. Просто ради денег. И это не бригада поджигателей ездит по Москве и по стране. Везде находятся свои.
Что же их дети слышат от родителя?
— Сынок, я сегодня поджёг памятник архитектуры.
— Ох, папа!
— А что делать? Хозяин приказал. Вот тебе на мороженое.
И мороженое не встаёт поперёк горла.
— Сынок, пойми…
Сынок поймёт. Конечно, поймёт. Вырастет, ограбит Родину и уедет.
Или папа, придя с работы, молча пьёт.
* * *
Где народ, там и стон… Эх, сердечный!
Что же значит твой стон бесконечный?
Ты проснёшься ль, исполненный сил,
Иль, судеб повинуясь закону,
Всё, что мог, ты уже совершил, —
Создал песню, подобную стону,
И духовно навеки почил?..
Этот вопрос Некрасов задал в 1858-м. Полтора века назад. Без причины? Вопрос поэта гораздо более опасный, чем вопрос телеканала «Дождь» о Ленинградской блокаде. Некрасов: «Ау, народ, душа-то жива ещё? Или просто мясо? Спишь временно? В коме? Или умер насовсем?»
…Новая власть дала народу телевизор, как профессиональная попрошайка — димедрол грудному младенцу. Снотворное — чтоб спал, не мешал делать деньги.
Сейчас происходит окончательный разрыв. Связь времён держится на последней ниточке.
1917 — смертельный год для русской цивилизации. Надо понимать, тут и 1918-й, и 1919-й. Вы думаете — Гражданская война? Гражданских войн в истории без счёта. Война Алой и Белой розы, Севера и Юга… Но только в России отменили сразу: религию, собственность, закон. Не одна лишь власть была уничтожена, не один лишь режим, но полностью все общественные отношения. Ввели почти смертельную ответственность за происхождение (дворянский сын — изгой, сын пролетария — доступно всё), изменили правописание и внедрили дикие партгрупорг, коопсах, даздраперма… Русский язык хрустел, как суставы пытаемого на дыбе.
Превзошла нас, пожалуй, Камбоджа, где вдобавок отменили обувь, письменность, родственные связи и женскую красоту.
* * *
Запроданы рябому чёрту
на три поколения вперёд.
Мандельштам.
1930 — раскулачивание и голодная смерть.
1937 — Большой террор.
1941—1945 — Война.
1947—1953 — Второй террор.
В эту мясорубку попали: аристократия, учёные (вместе с наукой), священники (вместе с религией), крестьяне (и мы навсегда стали импортёрами продовольствия), офицеры, писатели, режиссёры, солдаты, вернувшиеся из плена. И несколько десятков миллионов людей, получивших клеймо «пребывал на оккупированной территории» — пожизненно подозрительный тип.
…Все, кто составил славу русской культуры ХХ века, или родились до 1917-го, или воспитаны были теми, кто родился до 1917-го.
Сейчас детей воспитывают (точнее, выращивают, точнее, рожают) те, кто родились в 1980-х, те, кто не знает ни языка, ни истории и чаще всего не умеет думать.
Теперь даже самая циничная власть не смеет сказать ни слова о построении коммунизма, справедливого общества. Власть знает, что никто не поверит. Идеалы уничтожены. У некоторых людей они есть, а у общества — нет. У чиновников же их и быть не может, ибо тогда они должны восстать против коррупции коллег и начальников.
Они думают, будто у них есть идеалы, поскольку в душе они всё понимают и даже иной раз что-то скажут на кухне. Но на службе молчат, исполняют роль винтика в воровской машине. Не льстите себе — идеалы не умеют молчать, винтиками и глушителями не работают.
Человек, знающий себе цену, строптив и насмешлив. Крестьянин, физик, поэт — на что им ценные указания партийного руководства?
* * *
Рабская психология — не только покорность.
Рабы — плохие работники. Увиливают, халтурят, врут, воруют. Обманывать барина, терпеть издевательства, унижения, брань и побои. Рабская психология — бесправие и бесчестие. И ничего вокруг ему не дорого.
Рабу всё чужое. Книги, храмы, театры — всё господское, всё обман, всё придумано не для него. Кто-то жрёт в ресторане, а кто-то моет там полы и сортиры, вряд ли испытывая большую любовь и почтение к хозяевам жизни.
Нынешние хозяева жизни даже к самим себе, похоже, не чувствуют уважения. Они тоже рабы; всё их благополучие висит на волоске.
…Почти сто лет, с 1917-го и до сих пор, здесь уничтожалась настоящая элита. А её место занимала другая, шариковская.
«Умные нам не надобны. Надобны верные». Эту замечательную формулу произносят на другой планете (в романе Стругацких «Трудно быть богом»). Но советские читатели не сомневались: это про нас.
Не сегодня стали успешными бездарные льстецы, стукачи, вохра. Десятилетиями у них было преимущество. Они и размножались. И дети и внуки росли возле этих тараканов — без идей, без мысли о самопожертвовании. А когда власть вроде бы переменилась, было поздно. Народ, выращенный драконом, ремонту не подлежит. Он сам себе враг.
Сергей Медведев. "Русский ресентимент"
МАНИЯ УКРАИНЫ
Одна из удивительных метаморфоз российского массового сознания в 2014 году -- его патологическая фиксация на Украине. Cреднестатистический россиянин знает все о конфетном бизнесе Порошенко, визитках Яроша, активах Коломойского, косах Тимошенко, отлично разбирается в географии соседней страны, знает итоги парламентских выборов в Украине гораздо лучше, чем думских выборов в России или региональных выборов у себя дома, и готов часами говорить об «украх», «свидомитах», карателях и Бандере. Есть немало свидетельств того, как люди среднего и старшего поколения после просмотра российских теленовостей про Украину возбуждались до такой степени, что начинали бегать по дому, изрыгая проклятия в адрес «укрофашистов», так что впору говорить о «мании Украины», массовом психозе на почве телевизионной пропаганды. Украина превратилась в ментальный полигон постсоветского сознания, на котором отрабатываются речь вражды (hate speech), приемы конструирования Другого, методы массовой мобилизации населения.
Подобная нездоровая фиксация на соседней стране свидетельствует о глубокой постимперской травме. Украинцы были слишком близкими, слишком похожими, чтобы Россия позволила им так просто уйти. На протяжении всех 23 лет независимости украинская независимость воспринималась как недоразумение, анекдот — само это слово в России обычно произносится с ироническим подтекстом. Молдавскую, таджикскую, даже белорусскую независимость русские восприняли спокойно, а украинскую не смогли, причем речь идет не об имперцах и почвенниках, а о самых широких слоях образованного класса, смотревших на Украину как на банановую республику и одновременно затаивших глубокую обиду на неразумного «младшего брата», который дерзко отринул кровное родство. Эта обида в известном стихотворении Бродского «На независимость Украины» превратилась в неподдельную ненависть:
С Богом, орлы и казаки, гетьманы, вертухаи,
Только когда придет и вам помирать, бугаи,
Будете вы хрипеть, царапая край матраса,
Строчки из Александра, а не брехню Тараса.
Подобно Пушкину с его антипольской одой «Клеветникам России» диссидент и кумир либеральной интеллигенции Бродский здесь являет всю полноту уязвленного великодержавного сознания, которое он вывез из России вместе с памятью об имперском величии Петербурга.
Восстание рабов
И все же в ревнивом российском внимании к Украине в течение последнего года было нечто большее, нежели ностальгия по Империи. Постимперские фантомные боли переживали и Британия, и Франция, но никто из них не сравнивал себя с бывшими колониями. В случае России можно говорить о более глубоком психологическом механизме — о символической компенсации, переносе, проекции собственных комплексов и фрустрации на символическую фигуру Другого. Об этом в апреле 2014 года говорил в одном из своих последних публичных выступлений Борис Дубин:
«Это очень странный механизм, когда собственные проблемы и неспособность с ними справиться переносятся на других через барьер снижения этих других. Ведь все, что говорилось в России по поводу того, что происходит на Украине, — это же не об Украине говорилось, а о России, вот в чем все дело! Но благодаря такому ходу появляется возможность, во-первых, снять с себя груз всего этого, а во-вторых — в принципе обсуждать, хотя бы поставить эти проблемы, вывести их в область внимания. При этом сама Россия для себя остается “слепым пятном”, “отказывается” от собственного действия, “не видит” себя».
По сути, Дубин описал классическое состояние ресентимента, не употребив самого этого слова. В этике ресентиментом принято считать чувство враждебности к тому, что субъект считает причиной своих неудач (к «врагу»), бессильную зависть, сознание тщетности попыток повысить свой статус в обществепрофиль удален. Это продолжение комплекса неполноценности, который в качестве компенсации формирует собственную систему морали, отрицающую ценности врага и возлагающую на него вину за собственные неудачи.
Понятие ресентимента впервые было введено Фридрихом Ницше в его работе «К генеалогии морали». По мысли немецкого философа, ресентимент является определяющей характеристикой морали рабов — низшей расы, которая не способна к исторической деятельности, к изменению обстоятельств собственной жизни. Ресентимент, согласно Ницше, проявляет себя в «восстании рабов»:
«Восстание рабов в морали начинается с того, что ressentiment сам становится творческим и порождает ценности… Мораль рабов всегда нуждается для своего возникновения прежде всего в противостоящем и внешнем мире, нуждается, говоря физиологическим языком, во внешних раздражениях, чтобы вообще действовать, — ее акция исходно является реакцией» («К генеалогии морали», 1:10).
Иными словами, как выразился Яков Кротов, «ресентимент — это ненависть раба ко всему, где ему чудится свобода»Светлана Пешкова.
Ницше писал о ресентименте в 1887 году, но его слова по-новому зазвучали через четверть века, накануне Первой мировой, в 1912 году, когда монографию о ресентименте написал Макс Шелер, немецкий лютеранин, перешедший в католичество. Человек трагического мироощущения, он предчувствовал грядущие потрясения и фактически предсказал «Веймарский ресентимент» в послевоенной Германии, из которого родилась такая фигура, как неудавшийся архитектор и художник Адольф Гитлер. Гитлер (как и семинарист-неудачник Сталин) — это фигура из Достоевского, злобный и мстительный «подпольный человек», дорвавшийся до вершин власти, Смердяков на воеводстве. Не случайно в своей работе Шелер обращается к образам русской литературы:
«Ни одна литература так не переполнена ресентиментом, как молодая русская литература. Книги Достоевского, Гоголя, Толстого просто кишат героями, заряженными ресентиментом. Такое положение вещей — следствие многовекового угнетения народа самодержавием и невозможности из-за отсутствия парламента и свободы печати дать выход чувствам, возникающим под давлением авторитета».
По сути дела, Россия — страна классического ресентимента. С одной стороны, в ней век за веком воспроизводятся различные формы сословного рабства — от крепостного права до советской прописки и нынешнего корпоративного государства, причем в государственном рабстве находится не только тягловое население, но и привилегированные классы, включая дворянство, которое обязано власти титулами, поместьями и самой своей жизнью, не говоря уже о промышленном и торговом сословиях, чья собственность всегда была условна, зависима от прихотей власти. В этих условиях в обществе развивается чувство обиды, невостребованности, непризнанного таланта, появляются такие ресентиментные фигуры, как «лишний человек» и «подпольный человек», показывающий в кармане фигу Хрустальному дворцу рационального мироустройства — а от него уже рукой подать до Петруши Верховенского, до террористов, бомбистов и нечаевщины.
С другой стороны, вот уже триста с лишним лет, если отсчитывать от Петра I (или без малого пятьсот, если отсчитывать от первого столкновения России с технологиями пороховой революции при Иване IV), Россия ревниво копирует Запад, то и дело открещиваясь от этого подражательства. Феномен догоняющей модернизации и сохраняющееся отставание от лидеров глобального мира (Британии в XVIII—XIX вв. и США в XX—XXI вв.) по основным социально-экономическим показателям — благодатная почва для внешнеполитического ресентимента. Россия то видит себя в качестве Золушки, несправедливо забытой мачехой и сестрами, то представляет себя как народ-жертву, который своим телом спасает мир от гибели: от татаро-монгольского ига или от «фашистских орд».
Эту виктимность русских неоднократно подчеркивал Розанов, сравнивая их с евреями, у которых также силен комплекс народа-жертвы. Не случайно в России развита конспирология, фантазия о «мировой закулисе», которая веками плетет заговоры против нашей страны, — но все это лишь вариации на тему ресентимента, происходящего от неспособности изменить внешние обстоятельства своего существования, от невозможности догнать Запад, преодолеть собственную провинциальность. Бессилие выливается в демонизацию противника, в создание вымышленной реальности, где Россия в одиночку противостоит всему остальному миру.
Путинский ресентимент
Россия нулевых — яркий пример ресентимента, ставшего государственной политикой. Одним из главных пропагандистских мифов путинской эпохи, который начал активно раскручиваться едва ли не с первых месяцев прихода Путина к власти, стала «теория поражения» России, начиная с ламентаций о «крупнейшей геополитической катастрофе XX века», каковой был распад СССР, и заканчивая расхожим мемом о «лихих девяностых». По здравом размышлении мирный роспуск Советского Союза (в отличие, например, от взрывного распада Югославии) был не поражением России, а шансом для нее, сохранив основную территорию, население, ядерный потенциал и правопреемство от СССР, избавившись от затратного имперского балласта, совершить постиндустриальный переход, присоединиться к «золотому миллиарду» глобального Севера. Собственно, активная часть российского населения, включая всю правящую элиту и самого президента Путина, этим шансом успешно воспользовалась. Россия нулевых, оправившись от кризиса 1998 года, используя попутный ветер слабого рубля и растущих нефтяных цен, неуклонно поднималась с коленей, удваивала ВВП, вступала в ВТО, сотрудничала с США в войне с террором — но при этом для домашнего употребления тиражировался миф о геополитическом поражении, унижении и разграблении России мировым либерализмом и его ставленниками Ельциным, Гайдаром и Чубайсом.
Мысль о поражении и чувство обиды на реформаторов и на окружающий мир стали удобным оправданием для социального иммобилизма и паразитизма путинской эпохи, совпали с глубинной российской склонностью к ресентименту. Как заметил Михаил Ямпольский, «все российское общество, от Путина до последнего стрелочника, в равной мере является носителем ресентимента. Для Путина его истоком является непризнание его и России равными и уважаемыми игроками на мировой арене, для стрелочника — беспомощность перед лицом полиции, чиновников, судов и бандитов. <…> Ресентиментные фантазии власти в какой-то момент вошли в странный резонанс с ресентиментными фантазиями обывателей»Сэр Писатель.
Современный российский ресентимент делится на два слоя. С одной стороны, есть умело сконструированная политтехнологами и провластными аналитиками тема «унижения» России Западом: Сергей Караганов говорит о «продолжавшейся почти четверть века ползучей военной и экономико-политической экспансии в сферы ее жизненно важных интересов, по сути — версальской политике “в бархатных перчатках”, которая порождала у значительной части элиты и населения страны чувство унижения и желание реванша». Как представляется, происходил совершенно противоположный процесс: на протяжении 25 лет Запад пытался интегрировать Россию в свои институты, предлагая ей привилегированные условия партнерства как с НАТО, так и с ЕС, в то время как «униженная» элита спешно приобретала за нефтедоллары западную недвижимость, гражданство для своих семей и образование для своих детей. Но Россия в целом не воспользовалась открытым окном возможностей, продолжая твердить мантру про обиду и унижения и раздувая войну НАТО в Косово в 1999 году до размеров вселенской катастрофы. Операция «Союзная сила» действительно была поспешным, непродуманным и неправовым актом, но она не была направлена непосредственно против России, и уж тем более эта ошибка Запада не дает России права строить на ней свою внешнюю политику по принципу: «Западу можно, а нам нельзя?».
Внешнеполитическое мышление Владимира Путина, как следует из его «валдайской речи», произнесенной на заседании Валдайского клуба в Сочи 24 октября 2014 года, полностью вписывается в парадигму уважения и унижения:
«Помните замечательную фразу: что позволено Юпитеру, не дозволено быку. Мы не можем согласиться с такими формулировками. Может быть, быку не позволено, но хочу вам сказать, что медведь ни у кого разрешения спрашивать не будет. Вообще, он считается у нас хозяином тайги и не собирается, я знаю это точно, куда-то переезжать, в другие климатические зоны, ему там неуютно. Но тайги он своей никому не отдаст.
Да, Советский Союз называли Верхней Вольтой с ракетами. Может быть, но ракет было — завались. И были такие яркие политические деятели, как Никита Хрущев, который сапогом в ООН стучал. И все в мире, прежде всего в Соединенных Штатах, в НАТО, думали: да ну его на фиг, этого Никиту и иже с ним, возьмут долбанут, ракет у них полно — лучше относиться к ним с уважением профиль удален.
Как следует из всего образного ряда «тайги», «медведя», «сапога» и «ракет», для российского президента важны «мужские» понятия об «уважении» и «авторитете». В этой логике Запад должного уважения не проявил, не ответил на открытость России к сотрудничеству после 11 сентября 2001 года, когда Владимир Путин первым из мировых лидеров выразил поддержку Джорджу Бушу и предложил ему глобальное партнерство в борьбе с террором. Как свидетельствует многолетний наблюдатель кремлевской жизни Игорь Юргенс, «и Путиным, и ближайшим окружением овладело чувство humilation and betrayal — унижения и предательства со стороны Запада (во всяком случае, так им представлялось)».
Точкой перелома, очевидно, была осень 2004 года: сначала теракт в Беслане, в котором президент Путин неожиданно обвинил некие необъявленные силы за спиной террористов, которые хотят урвать от России «куски пожирнее», явно имея в виду ЗападСама Ночь. А затем была «оранжевая революция» в Украине, в которой Кремль прямо обвинил США, якобы стремящиеся ослабить Россию, оторвав от нее ключевого партнера. Упорное нежелание Путина видеть реальные силы и процессы, приведшие к Беслану и к Майдану (крах поддержанных Москвой неопатримониальных режимов на Кавказе и в Киеве), стремление все свалить на происки США — это типичный ресентимент, попытка перенести собственные неудачи на фигуру внешнего врага.
С другой стороны, существует и массовый ресентимент широких слоев населения, не сумевших адаптироваться к новой рыночной реальности, к глобальным потокам финансов, информации, образов, мигрантов, технологий и вымещающих свою обиду на российских либералах и реформаторах. Выразителем настроений этих слоев служили многие партии, от КПРФ до «Родины» и «Справедливой России», но полнее всего последние 20 лет их представляет ЛДПР Владимира Жириновского, которая очень точно сформулировала лозунг отечественного ресентимента: «За русских, за бедных!». В этом броском слогане обида русских постулируется как аксиома, никто не объясняет, почему русские бедные и чем они беднее, скажем, таджиков, молдаван и прочих попутчиков по постсоветскому транзиту. На наших глазах дискурс обиды становится доминирующим в общественном поле, превращается в особый жанр российской политики.
Обиженные и оскорбленные
В брежневские времена ходил анекдот о шестом чувстве советского человека — «чувстве глубокого удовлетворения», которое надлежало испытывать при ознакомлении с материалами очередного Пленума. Теперь, похоже, основным инстинктом постсоветского человека становится чувство противоположного свойства: обида на окружающий мир.
В публичном дискурсе существуют специальные группы, от имени которых формулируются обиды, такие, например, как ветераны. Еще в 2009 году ветераны во главе с В. И. Долгих были оскорблены вывеской кафе «Антисоветская шашлычная» и высказываниями Александра Подрабинека, который предположил, что среди возмущающихся есть чекистские палачи. Вслед за Подрабинеком ветераны обиделись на Леонида Гозмана, сравнившего СМЕРШ и СС. Похоже, что ветераны (совсем не только войны, их как раз остались единицы, а чаще всего труда, ЦК или ЧК) -- это группа особого реагирования, от имени которой удобнее всего клеймить и осуждать; они нужны во дни народных праздников и народного гнева, в иные дни календаря государство о них благополучно забывает, оставляя их наедине с нищенскими пенсиями и пособиями.
Другая группа обиженных — это «православная общественность», которая то и дело усматривает кощунство в спектаклях, от «Идеального мужа» в постановке Константина Богомолова до «Иисуса Христа — суперзвезды» в Ростове. К хору потерпевших неожиданно присоединились и силовики: охранники храма Христа Спасителя испытывали «моральные страдания» при виде перформанса Pussy Riot, а хрупкие омоновцы Болотной пугаются прилетевшего из толпы лимона и предъявляют скол зубной эмали в качестве телесного повреждения. В наши дни впору выставлять в музее не плачущего большевика, а плачущего силовика.
Советские речевые практики возвращаются в активный оборот. Властью был воскрешен симулякр «возмущенной общественности», «писем трудящихся»: «Тольяттинцы выступают против памятника Солженицыну», «Новгородцы недоумевают по поводу опроса на телеканале Дождь». Это типичный феномен коллективизиции речи, создания коллективного тела с его сакраментальным «Пастернака не читал (Pussy Riot не видел), но возмущен». Это общинное тело, говорящее устами ветеранов, охранников, «Уралвагонзавода», лояльных деятелей культуры, партактивов «Единой России» и дрессированных журналистов на прямых линиях. Появляется целый класс профессиональных обиженных, которые под видом «гласа народа» транслируют волю «хозяев дискурса» и по сути своей являются эффективным инструментом репрессий, всепроникающей цензуры коллективного бессознательногоВетренная.
Насаждая дискурс обиды, власть фактически производит зачистку местности руками общественности; подобно вирусу ресентимент самовоспроизводится в обществе и порождает новые запреты, табуированные темы и группы обиженных граждан. Формально режим ни при чем, он лишь законодательно оформляет «волю народа», выраженную в разного рода истериках, доносах и коллективных письмах — но по сути он эту волю конструирует и ею же манипулируетРоберт Итиль.
Марш проигравших
Из подростковых комплексов власти, детского разочарования элиты в Западе и социального инфантилизма населения родился миф об украинском фашизме. Ресентимент требовал объекта для символической мести: за двадцать лет шельмования условный «гайдарочубайс» уже приелся, Болотная была разгромлена, Америка, казалось, далеко, и тут случился Майдан. Украина во второй раз за десять лет посмела ослушаться старшего брата и попыталась выбраться из патерналистской парадигмы на путь буржуазно-демократической революции и европейского развития. Ответом стал консолидированный российский ресентимент, в котором слились неудовлетворенные амбиции Кремля и ревность «старшего брата». Украина была объявлена предателем, и это предательство казалось тем более обидным, что украинцы считались своими по крови, ближайшими в славянской семье. В теме украинского предательства явственно слышны отголоски веймарского ресентимента и теории Dolchstoss, еврейского «удара в спину», которая была популярной в Германии 1920—1930-х годов.
Изобретение украинского фашизма — дьявольский триумф политтехнологов, которым удалось создать миф о «бандеровцах», «карателях» и «правосеках» и внушить его власти и пресловутым 96 % населения посредством телевидения. На весь 2014 год Россия, включая президента Путина, переехала жить в телевизор, в бесконечный сериал, в параллельную реальность, где по Киеву маршировали фашисты, каратели сбивали малайзийский «боинг» и распинали мальчика в Славянске, а Запад спонсировал Майдан, планировал принять Украину в НАТО и разместить корабли Шестого флота в Севастополе.
Характерно использование российской пропагандой образа фашизма как синонима абсолютного, финального, зла, окончательного расчеловечивания противника. Фашизм в российском дискурсе обладает универсальной ценностью Другого, вся новейшая российская идентичность построена на идеологеме победы над нацизмом. Происходит онтологизация конфликта с Украиной как борьбы абсолютного добра с абсолютным злом.
И здесь ресентимент, согласно Ницше, создает свою собственную систему ценностей, «мораль рабов», которая говорит «нет» внешнему, иному, не-себе. Михаил Ямпольский вспоминает французского политического философа Этьена Балибара, который называл ресентимент «антиполитикой»: «антиполитика — не просто результат кризиса государственности, но и продукт ницшевского ресентимента, укорененного в неспособности позитивно действовать. Мы всюду имеем, как считал Ницше, лишь чистую негативность, реакцию на сопротивление внешнего мира»Al.
Война России в Украине — пример антиполитики, чистого негативизма, основанного на чувстве собственной ущербности, компенсация комплекса неполноценности элиты по отношению к Западу и населения — по отношению к обстоятельствам собственной жизни. Власть не может изменить роль России на международной арене при помощи «мягкой силы», качественного экономического роста, добиться уважения и признания партнеров. Подавляющее большинство населения, запертое в рамках восстановленной Путиным сословной системы, также не в силах выйти за пределы государственного патернализма (по сути, сословного рабства) и социального паразитизма, синдрома выученной беспомощности. Символической компенсацией стало создание вымышленного врага в лице Украины и вымышленных побед — аннексии Крыма и создания пиратских республик Донецка и Луганска. Но по сути «Крымнаш» и фактическое отторжение Юго-Востока Украины стали «маршем проигравших». Это последний парад сил, потерпевших историческое поражение в борьбе с глобализацией. Они проиграли в столкновении с открытым обществом и с мобилизацией горожан, с интернетом и Евросоюзом, с современным искусством и финансовыми рынками, с «мягкой силой» и сложными структурами. Крымский ресентимент — это контракт власти с критической массой дезадаптантов, это апология слабости, защитная реакция уходящей натуры, исторический тупик.
Ирония ситуации еще и в том, что выдуманные ресентиментные обиды становятся реальностью. Россия так усердно взывала духов конфронтации, что в итоге получила санкции, которые еще только начинают сказываться на экономике и уровне жизни. Отечественные геополитики так красочно пугали нас сказками о расширении НАТО на Украину, что своей параноидной политикой в итоге превратили Украину в недружественную страну и добились решений НАТО о расширении военного присутствия и постоянном базировании в странах Балтии. А Путин так долго и демонстративно обижался на Запад, что тот, наконец, ответил ему взаимностью, изолировав российского президента на саммите в Брисбене. Ресентимент — это замкнутый круг, порождающий враждебное окружение: на обиженных воду возят.
В перспективе неизбежно столкновение России с реальностью, исцеление от пустых амбиций, придуманных обид и комплекса неполноценности, примирение со статусом страны средних доходов и средних возможностей (a mediocre state, как обрисовал ее перспективы в недавней статье сэр Роберт Скидельский), понимание того, что нет никакой глобальной войны с Западом за ресурсы, а есть лишь желание Запада видеть Россию стабильной и неагрессивной, пусть даже и с авторитарным правительством. Остается только надеяться, что излечение России от постсоветского ресентимента не окажется столько же мучительным и кровавым, как исцеление от веймарского ресентимента для Германии
Когда мы подходим к зеркалу и смотрим сами в себя, то умиляемся: какое мы милашко! И не понимаем: почему это все вокруг так нас боятся? Ощетились военными базами, пактами, НАТО, ПРО, наращивают военные бюджеты и снимают фильмы исключительно о том, как победить русских. Стараются себя подбодрить и приготовиться к неизбежному.
Нет, ну что вы! Мы же, русские, такие миролюбивые. У нас, это… теплота сердец! Мы такие, как это… добрые! Радушные, щедрые, у нас душа настежь! Мы любому незнакомцу отдадим последнюю рубашку и все такое. Вот что мы представляем себе, когда читаем или слышим знакомое словосочетание «загадочная русская душа».
И совсем не понимаем, что наши соседи, живут ли они за речкой или за океаном, при словах «загадочная русская душа» представляют себе совсем другую картинку: еще вчера ты пил с ним демократичный скотч и закусывал общечеловеческим бутербродом, а сегодня спозаранку в сенцах с тоталитарным топором на плече и смотришь загадочно. Русская душа в тебе проснулась.
Наше представление о самих себе ни на йоту не совпадает с тем впечатлением, которое мы производим на окружающих. Возможно, повинна в этом российская историческая наука, от Карамзина и далее. Особенно далее. Чем далее, тем добрее и безобиднее становились наши предки в интерпретации наших историков.
В советских школах нам вдолбили в мозги, что жили в лесах да по берегам рек мирные трудолюбивые славяне. Никого не трогали, починяли примус. Занимались подсечным земледелием. Подсекут деревья в никому не нужной чащобе, спалят, ну и пашут на золе. Истощится почва — дальше идут, леса подсекать. Ни на кого не нападают, ни боже мой.
А вокруг — супостаты. Только и дело у них: грабить мирных славян. Печенеги-половцы, псы-рыцари, татары, викинги, чеченцы, неандертальцы, коми, остяки и французы: все ходили на Русь. Только негры, пожалуй, не нападали. За это мы негров любим и если бьем, то не до смерти. Но это я забегаю вперед. И все подряд ловили бедных славян, беспомощных, беззащитных, и продавали в рабство. От того и имя раба на англицкий манер — слейв, славянин, то бишь.
И вот эти мирные земледельцы-славяне стали основными предками русских. Русские же, как и предки их, славяне, тоже мирные земледельцы. Ни с кем не воюют, ни на кого не нападают, иногда только, если их сильно разозлить, выходят на защиту отечества. Защитят и опять — в лес. Подсекают. Чисто чтобы вспахать. Подсекали, подсекали и таким вот макаром заняли большую часть огромного континента, и везде поставили свои засеки — от Бреста до Владивостока. Но не агрессоры, не завоеватели, нет! Просто землепашцы. Землю пахали. И тундру пахали, и пустыню Каракум.
Очень напоминают русские в этой своей самопрезентации другой великий народ. Жили когда-то на русской земле готы. Они тоже всегда о себе так говорили: мы, готы, мирные землепашцы. Нам бы землицы чуток. Мы же сами не свои до того, чтобы только пахать да сеять, пахать да сеять. Мы любим хлеб, мы даже слово это — хлеб — придумали. Когда-нибудь мы найдем свою землю обетованную, и будем сидеть на земле, будем пахать, поставим избы с плетенными оградами, а вокруг сады, благолепие. И готские красные девы поют, звеня русским златом. И мы поем и семечки кушаем.
А пока судьба у нас такая, что приходится воевать.
Готы-землепашцы с боями прошли всю Европу насквозь, вдоль и поперек, от Скандинавии до Кубани, от Кавказа до Испании. В союзе с другими «землепашцами», вандалами, даже северную Африку захватили. Разрушили Римскую империю и создали на ее обломках свою империю, готскую. И учредили современный мир, такой, каким мы его получили. Но это отдельная история.
А вот что сейчас хочу сказать: в собственных своих представлениях, в песнях и легендах, готы, похоже, всегда оставались миролюбивыми хлеборобами. Они и сами верили в то, что вот еще немного, еще чуть-чуть, и кончится война, и начнется сплошная пастораль и идиллия. Да только не дожили они до этого светлого дня.
В представлении же сожительствовавших с готами племен и народов, это были сущие волки, машины для войны и убийства.
Вот такая, понимаете ли, несправедливость.
Я думаю, мы, русские, многое унаследовали от готов. И земли державы Германариха, от Калининграда до Крыма, и главные в русском языке слова: хлеб, меч, буква. И жалостливую самопрезентацию.
Ведь что отличало и отличает славян, русских, от прочих разбойников, вроде норманнов, тюрков, немцев, американцев и сомалийцев? Прочие разбойники гордятся и хвалятся своим воинственным духом, часто весьма преувеличивая его. А готы и русские смотрят в пол, мнут в руках шапку: где уж нам-то, сермяжным, воевать с вашим блистательным лыцарством? Нам бы соху, да чуток землицы.
И грабят Рим, жгут Берлин, заходят в Париж.
Соха, наверное, поломалась, чего уж тут.
Если очень коротко, то непредвзятое изучение исторических источников показывает: предки славян, а далее и славяне и прочие предки русских, все как на подбор были те еще «хлеборобы». Не менее прочих других племен занимались грабежами и войнами. Сбивает с толку «оборонительная» риторика при «наступательной» практике, известная с древних летописных времен. Но то, видать, просто готская информационная технология. Пропаганда.
Можно поискать и найти в истории примеры обратного, когда за агрессивно-наступательной риторикой скрывалась оборонительная и полная страха за свое существования позиция племени, народа и государства. Так слабая муха мимикрирует под жалонесущую убийцу-осу. А иной милый цветочек оказывается безжалостным хищником.
Пропаганду выдумали не люди. Природа полна пропаганды. Никогда не верь пропаганде, детко. Как только ты поверило пропаганде, любой — ты пропало. Все, что ты знаешь — ложь.
В своем мирном землепашеском пути по Евразии русские собрали в союз (в апогее своем ставший Советским) многие еще иные «мирные» и «землепашеские» народы. Все они были такие отъявленные землепашцы, что палец в рот никому не клади. Но самыми мирными и хлеборобными в этом союзе всегда оставались русские. Русские — вне конкуренции. Потому Запад и называл всех вместе советских одним словом — русские. Как ранее Рим называл все вместе племена, поднявшиеся на востоке — готы. А потом гунны. И, кстати, так и не понял до конца, какая между ними разница, не успел разобраться — умер.
Историческая память и теперь говорит Западу: когда на Востоке собираются в союз мирные землепашцы, то цель у такого союза всегда одна — будут грабить. Чаще всего сделают это так, что сами предстанут в истории невинной жертвой, подвергшейся внезапному нападению, а на Рим навешают всех собак. И волчицу вздернут над Капитолием за левую заднюю ногу.
А называется этот союз готским, гуннским, русским, советским или таможенным — Запад даже разбираться не хочет. Помнит, что все равно не успеет. Да и какая разница. Лучше попытаться любой такой союз придушить и разрушить. Давайте, этих, как их там, остроготы? Во! Давайте их на других натравим, на везеготов! А кто победит? Да какая нам разница? Для нас, для римлян, все готы на одно лицо. Главное, чтобы они больше и чаще убивали друг друга. А там, на небесах, пусть их готский бог разбирает, где у него остроготы, а где везеготы. Чем дольше придурки героически убивают друг друга, тем дальше наша римская гибель и полный конец фильма.
Это очень хитрая политика. Но она приносит только отсрочку. Рим кончает всегда одинаково. Готы всегда побеждают.
Относительно хлеборобности прочих племен, хочу особо заметить, повторить и усилить мысль: в этом союзе мирных землепашцев русские всегда играли, играют и будут играть ведущую роль. Потому что они самые мирные, в этом смысле. То есть, наоборот, если кто не понял, о чем я.
Например, при мысли о разных народах Российской Федерации, если задать вам вопрос, кто же самые злые, агрессивные, свободолюбивые — матрица выдает готовый блок-ответ: чеченцы. Чеченцы они такие, ух, гордые. А русские, ну, такие, мягкие, спокойные, вообще, ну, между нами говоря — тюфяки. Одно слово, мужик, Ванька. Или вот еще новое слово — ватник.
Такова пропаганда, детко.
А какова практика?
А практика показывает, что сейчас и всегда чеченцы могут быть активными, агрессивными, вольными, только в отсутствие крепкого начальства. Как только у чеченцев появляется начальник, свой ли, назначенный ли, но достаточно жесткий — как волки превращаются в … эээ… ну, скажем, в лебедей. В прекрасных белых сказочных лебедей. И может даже показаться, что чеченцы трусливы. Но они не трусливы, нет. Они просто лояльны разумному руководству. Очень лояльны. Потому что по природе своей чеченцы сверхлояльный народ. Как австрийцы какие-нибудь, ничуть не меньше.
Про остальные народы я знаю меньше, поэтому ничего сказать не могу. Но сильно подозреваю, что многое такое можно было бы поведать и про иных башкиров с удмуртами.
А вот русские, которые становые русские, центровые (потому что чеченцы тоже русские, это понятно), они же никакому начальнику никогда по-настоящему не подчиняются. У каждого русского своя война. И есть сильное подозрение, что «миллион доносов» писали не потому, что боялись Иосифа Виссарионовича, а потому что каждый из миллиона решал свои локальные задачи, но так, чтобы потом все свалить и повесить на «проклятый сталинизм».
И вот еще что. Мы, русские, очень жадные. Но мы также очень хитрые. Когда несколько десятков миллионов немцев, стиснутых на неудобном куске территории в центре Европы, простодушно заявили свою доктрину Lebensraum, и захотели чуть-чуть расшириться, то получили в нос. Мы не только не дали им Lebensraum, но еще и Кенигсберг отобрали. А просто так, чтобы была молодцу наука.
Когда несколько десятков миллионов японцев, зажатых на нескольких неудобных и постоянно трясущихся островах, решили выйти в Азию чтобы там тоже немного пожить, то мы, хоть и не с первого раза (в первый раз была Цусима), но обломали их самурайский дух: теперь они снова сидят на островах и пишут нам протесты, когда какой-нибудь наш пьяный депутат или министр прилетает на Курильские острова («северные территории» в японской мечте).
Весь русский политический дух в постулате «хрен тебе, а не Кемска волость». Причем прямо сейчас мы можем даже не знать, что это за Кемска-волость, где она и зачем нам нужна. Но пусть будет. А там, может быть, когда-нибудь пригодится.
Прямо сейчас численность основного народа Российской Федерации, русских, вполне сравнима с численностью немцев. А численность всех вместе народов Российской Федерации вполне одинакова с населением Японии, состоящем практически из одних японцев. При этом Россия занимает площадь в сорок с плюсом раз большую, чем Германия, и в сорок с плюсом раз большую чем Япония.
Но ни Калининградскую область, ни Южные Курилы мы никому не отдадим. Даже не думайте. Потому что это именно нам, русским, нужно такое Lebensraum, какое и не снилось вашим доктринерам. До сих пор, даже и после отсоединения от нас большей части союзных «землепашцев», наша страна занимает первое место в мире по территории. И всего девятое — по населению. Нам нужно больше чем остальным, потому что мы — русские. И довольно этого.
А зачем нам оно, такое огромное жизненное пространство? А для русской тоски. Чтобы сесть вот так вот, посмотреть округ себя, и подумать: эх, широка страна моя родная! Не пройти-не проехать! Ветер воет, метель, степь да степь кругом. Не освоить такие дали обыкновенному человеку. Зато песни. И повести, и стихи. Вот оно, это русское мироощущение беспредельности бытия, служащего доказательством всемогущества Бога — это и есть загадочная русская душа в ее пространственном преломлении.
Мы арии, пускающие на волю белого коня и объявляющие своими все земли, по которым конь прогуляется за полный год; мы готы, везущие в своем обозе символическую «соху», в поиске земли будущего, идущие от конца к началу; мы, конечно же, землепашцы, но пашем не пепел лесов, а пепел империй и тщеты человеческого величия. Вот наша настоящая идентичность, сокровенная презентация, но это тайна, и вы никому не рассказывайте. А так, на людях — мы мирные люди. И даже бронепоезд сдали в металлолом, порезали за деньги МВФ по программе разоружения.
И, конечно, мы, как всегда, всех обманули. Деньги взяли, а бронепоезд построили новый, страшнее старого.
И все бы ничего. И никто бы не догадался. Никто бы ни о чем не догадывался до самого последнего момента удара на Рим, когда Риму уже поздно было бы догадываться и разбираться. Все бы так и думали, что мы мирные хлеборобы и трусливые ватники. Мы бы всех нахлебали бы.
Если бы не дороги.
То, что происходит на наших дорогах каждый день — не имеет ничего общего с поездкой из дома на работу. Это смертельные гонки на колесницах с сабельными остриями, привинченными к колесам. Это битва. Это война всех против всех.
Во всем остальном мире (кроме после-арийской Индии, пожалуй) преобладает оборонительный стиль вождения. То есть, водитель в первую очередь принимает во внимание риски. Они пропускают друг друга не потому, что вежливые, а потому что они жалкие трусы — боятся за свои жизни, за здоровье и имущество. Не хотят тратить силы в разборках со страховщиками.
Не то мы. Не для того мы покупаем машину, чтобы на ней ездить. А чтобы самоутверждаться. С риском для всего, что у нас есть. Ведь без риска нет для нас, готов и ариев, радости. У нас, единственных, принят наступательный стиль вождения. Мы пренебрегаем рисками, якобы ради выигрыша во времени. На самом деле не ради лишней минуты рискуем мы, а для того, чтобы доказать вот этому чудаку на пикапе, что он — лох.
Когда ты наконец доберешься до работы, ты хочешь думать, что ты — победитель. Хотя бы потому, что остался жив.
А чем ты займешься на работе до очередного витка кровавого ралли — пути обратно — совершенно не важно. Какая при этом нахрен экономика? Какое развитие?
На месте американцев я бы не провоцировал русских на войну. Вернее, я бы не стал на месте американцев поддаваться на провокации русских и начинать войну с русскими. Американцы думают, что могут грозить нам войной, а мы испугаемся и отступим. На самом деле мы не отступим. Они начнут войну, а закончим войну мы, как обычно. Дойдем до Вашингтона.
Посмотрите на этого лысеющего мужичка в растянутом шерстяном свитере, который на своем трофейном седане обогнал, подрезал и всячески уделал выскочку на не менее трофейном внедорожнике, на кольцевой автодороге, при скорости 140+ кэмэ в час, рискуя при этом жизнью своей жены, сидящей рядом, и троих детей на заднем сиденье, только потому, что внедорожник нетактично обошел его минутой ранее? И ведь игра еще не окончена — водитель внедорожника ослабил узел галстука и давит на газ, игнорируя вопли и хрипы юной своей любовницы, уже блюющей прямо себе в подол.
Мы используем файлы cookie для улучшения работы сайта. Оставаясь на сайте, вы соглашаетесь с условиями использования файлов cookies. Чтобы ознакомиться с Политикой обработки персональных данных и файлов cookie, нажмите здесь.
