Об искусстве рассказаИнтервью с Марком Твеном (Юмористический рассказ как чисто американский жанр. Его отличия от комического рассказа и анекдота)
Вопрос: Скажите, почему Вы утверждаете, что знаете, как нужно рассказывать?
Ответ: Я знаю, как нужно рассказывать, потому что в течение многих лет мне почти ежедневно приходилось бывать в обществе самых умелых рассказчиков. И вообще, Живи я при начале мира, я бы сперва послушал, что соседи говорят об убийстве Авеля, прежде чем громко осудить Каина.
Вопрос: Рассказы бывают различных видов. Американский жанр юмористического рассказа, английский жанр комического рассказа и французский анекдот. При этом американский юмористический рассказ Вы считаете по-настоящему трудным. От чего, по-вашему, зависит его эффект?
Ответ: Эффект, производимый юмористическим рассказом, зависит от того, как он рассказывается, тогда как воздействие комического рассказа и анекдота зависит от того, что в нем рассказано. Чтобы быть счастливым, надо жить в своем собственном раю! Неужели вы думали, что один и тот же рай может удовлетворить всех людей без исключения?
Вопрос: Чем еще характерен юмористический рассказ?
Ответ: Юмористический рассказ может тянуться очень долго и блуждать вокруг да около, пока это ему не прискучит, и в конце концов так и не прийти ни к чему определенному; он похож на мягкое журчание.
Комический рассказ и анекдот должны быть короткими и кончаться "солью", "изюминкой"; они должны быть подобны взрыву.
Кроме того, острота —неожиданное бракосочетание двух идей, которые до свадьбы даже не были знакомы. Кстати, когда бритва отслужит свой срок и больше не поддается точке, парикмахер откладывает ее на несколько недель, и она самозатачивается. Мы бережем неодушевленные предметы, а о себе не заботимся. Какими силачами, какими мыслителями стали бы мы, если бы только время от времени укладывались на полку и самозатачивались.
Вопрос: Скажите, всякий ли может взяться за юмористический рассказ?
Ответ: Юмористический рассказ - это в полном смысле слова произведение искусства, искусства высокого и тонкого, и только настоящий артист может за него браться, тогда как для того, чтобы рассказать комическую историю или анекдот, вообще никакого искусства не нужно, - всякий может это сделать. При этом обратите внимание, на вопрос «Вы поете?» я отвечаю «Те, кто меня слышал, говорит, что нет».
Искусство юмористического рассказа, - заметьте, я имею в виду рассказ устный, а не печатный, - родилось в Америке, здесь оно и осталось.
Вопрос: Каковы, по-Вашему, требования к рассказчику?
Ответ: Юмористический рассказ требует полной серьезности; рассказчик старается и вида не подать, будто у него есть хоть малейшее подозрение, что рассказ смешной. Нельсон испугался бы десяти тысяч блох, но одна блоха не испугалась бы десяти тысяч Нельсонов.
Человек, рассказывающий комический рассказ, заранее говорит вам, что смешнее этой истории он в жизни ничего не слыхал, и он рассказывает ее с огромным наслаждением, а закончив, первый разражается смехом. Иногда, если рассказ ему удается, он так радуется и так ликует, что снова и снова повторяет "соль" рассказа и заглядывает в лица слушателям, пожиная аплодисменты, и потом снова повторяет все сначала. Зрелище довольно жалкое.
Кстати, человек не должен критиковать других на той почве, на которой он сам не может стоять перпендикулярно. Эмблемой критики должна быть кукушка; она подбрасывает свои яйца в чужие гнезда, потому что иначе не сможет их высидеть.
Вопрос: Но разве юмористический рассказ не может кончаться «изюминкой»?
Ответ: Очень часто нестройный и беспорядочный юмористический рассказ тоже кончается "солью", "изюминкой", "гвоздем" или как там угодно вам будет это назвать. И тогда слушатель должен быть начеку, потому что рассказчик здесь всячески старается отвлечь его внимание от этой "соли" и роняет главную фразу так это невзначай, безразлично, делая вид, будто он и не знает, что в ней вся соль. Юмор приводит в действие механизм мысли.
Вопрос: Кто, по-Вашему, преуспел в жанре юмористического рассказа?
Ответ: Звезды не так близки друг к другу, как кажется. Американский писатель-юморист Артимес Уорд часто использовал такой прием. Когда шутка вдруг доходила до зазевавшейся аудитории, он с простодушным удивлением оглядывал слушателей, как будто не понимая, что они там нашли смешного. Дэн Сэтчел пользовался этим приемом еще раньше Уорда, американский юморист Най, американский поэт Райли…
Вопрос: А что же «комики»?
Ответ: О, не беспокойтесь! Рассказывающий комический рассказ не скомкает эффектную фразу, он всякий раз выкрикивает ее вам прямо в лицо. А если рассказ его печатается в Англии, Франции, Германии или Италии, он выделяет эту фразу особым шрифтом и ставит после нее кричащие восклицательные знаки, а иногда еще и объясняет суть дела в скобках. Все это производит довольно гнетущее впечатление, хочется покончить с юмористикой и вести пристойную жизнь.
Вопрос: Будьте любезны, дайте, пожалуйста, пару советов начинающему рассказчику?
Ответ: Не рассказывайте историй о пойманной вами рыбе там, где вас знают, а особенно — там, где знают эту рыбу и нельзя полагаться на собственные глаза, если воображение не в фокусе.
Женя Портер: Спасибо, уважаемый Марк Твен! Теперь мне понятно почему Вы никогда не позволяли, чтобы ваши школьные занятия мешали вашему образованию.
Марк Твен: Пожалуйста, принесите мне что-нибудь почитать. Хотя бы почтовую марку.
Беседовала с Марком Твеном Женя Портер © Copyright: Женя Портер, 2011.
Другие статьи в литературном дневнике:
|
