Гениальный роман. Мой персонаж. Конфликт

Женя Портер: литературный дневник

Женя Портер
МОЙ ПЕРСОНАЖ.


Ну и зачем ты мне без яркого образа?
Запомни. Если ты не будешь чертовски хорош, то и роман будет таким же.
И как, скажи, можно построить хороший дом из плохого материала?
И не вздумай меня упрекать в том, что ты слишком отличаешься от того,
кто состоит из крови и плоти!
Ты - особенный, слышишь?
Яростный и страстный, неуловимый, сильный и всегда - разный.
И разумеется - влюбленный.
Ну и что, что ты - вымышленный?
Зато в тебе есть все, чего порой недостает в реальной жизни.
К тебе можно прийти в любое время дня и ночи.
С тобой можно - все, что недоступно в реальной жизни.


Непостоянство реальности - раздражает постоянными переменами.
К ним постоянно нужно приспосабливаться.
То ли дело ты!
Ты - понятен мне. Близок и дорог верностью моим интересам.
Тебе интересно все, что интересно мне.
Может быть, я специально создала тебя для того, чтобы ты
делал все то, что мне самой сделать невозможно.
Или лень.
Или скучно.
А ты - делаешь все это легко.
Вынося в поле видимости только то, что действительно важно.
По крайней мере - нам с тобой.


Мне нравится думать о том, что ты чувствуешь.
И всякий раз ты чувствуешь то, что что обязательно повлияет на твои поступки.
Мои впечатления о тебе раскрывают твою личность,
обнажая твои слабые стороны.
Чем больше я тебя узнаю - тем больше ты мне дорог.
Ты - важная частица чего-то незримого.
Которое мне предстоит создать.
Разумеется, с твоей помощью.


Даже рука не повернется - сделать тебя плоским.
Появился где-то однажды и исчез.
Ты знаешь, реальная жизнь, по-моему, просто кишит такими одноразовыми человечками.
Как мусоропровод - тараканами.
Или заброшенный подвал - крысами.
Пока не затопит - никогда не узнаешь что он таит в своей мрачной, гулкой тишине.
Нет, ты просто обязан удерживать на себе мое пристальное внимание.
Мой интерес к тебе должен расти с каждым мгновением.
Встретив тебя однажды,
узнав, что таится в твоей душе - я должна хотеть тебя снова и снова.
Ты - многомерное пространство,
которое я с наслаждением заполняю всяческими подробностями.
Детализация позволяет мне углубиться в тебя настолько,
что я начинаю испытывать восторг.
Даже, если ты злодей.


Есть только один нюанс.
Полюбив тебя однажды - сложно воспринимать пресные аспекты реальности.
Но это не самое страшное.
Пресное - приводит к обессоливанию.
На определенном этапе - это полезно, а потом начинает вредить.
Но тем не менее, мы все еще - опресняем.


Когда ты мечешься между своими страстями и желаниями -
я невольно узнаю в тебе свои метания.
Твои горе, обида и тревога - близки моим.
Если мы с тобой такие разные, то почему в тебе я нахожу все, в чем нуждается моя душа?
В реальности удовлетворить эту потребность - гораздо сложнее.
Более того, неудовлетворенность - швыряет людей из крайности в крайность.
Доводя до черты, которую не стоило бы пересекать.
Но это осознание - не останавливает.


Ты всегда умеешь выбраться из всякой ловушки.
И если я вдруг заблудилась - ты укажешь мне на достойный выход из ситуации.
Стоит узнать тебя получше -
и мне сразу же открывается приятная возможность - познать себя.


Если я не буду знать - как ты выглядишь,
то наши отношения будут походить на игру в "жмурки".
Главное, ухватить, а кто это - не так важно.
Вся наша жизнь превращается в эти самые жмурки.
И сами мы, хоть пока и живы, становимся персонажами,
которыми иначе, как "жмурики" назвать невозможно.


Кроме того, мне важно знать в каких условиях ты рос.
Что любил? Как проводил время. Чему учился, чем интересовался?
Если я не узнаю - что именно формировало твой характер,
мне будет неинтересно иметь с тобой дело.
Потому что я никогда не смогу понять причины твоих поступков.
Мотивы, которые движут твоим существом, сокрыты в том, что тебя воспитывало.
А без мотивов невозможен конфликт.
Понимаешь?


А еще мне важно знать, каковы у тебя психологические особенности.
Чего ты боишься? Что любишь? Как глубоко сокрыты твои опасения?
Что тебя может развеселить, а что повергает твою душу в тоску?
Когда мне понятно - почему ты поступил именно так -
мне проще понять и принять твой выбор.


Задавать тебе вопросы и вслушиваться в то, что ты рассказываешь о себе.
Знаешь, похоже, что это не ты, а я - твой будущий персонаж.
Все время болтаю. Рассказываю о том, о сем. А ты - внимательно слушаешь.
Почему?


Благодаря тому, что ты - весьма динамичный малый -
мне с тобой никогда не скучно.
Ты не избегаешь конфликтов,
не страшишься трудностей,
преодолеваешь все препятствия на пути к своей цели.
Ты учишь меня - действовать там, где я готова опустить руки.
Ты заряжаешь мое уныние своей энергией
и я, как разряженная батарейка, снова и снова восстанавливаюсь и обретаю силу.


Ты знаешь, оказывается лучший способ ничего не испортить - умереть.
Вот и получается, что наша с тобой история - вымысел Судьбы.
Возможно, в альтернативу преснятины, которую я ненавижу.


Откуда возник твой образ?
Ниоткуда. Я сотку тебя из воздуха.
В одном из сюжетов - ты злодей.
И именно ты поможешь мне проработать сюжет для своего злого замысла.
В другом - герой.
Твои благородные порывы помогут мне сверстать приключение романтика.
Главное, чтобы я как можно больше знала о тебе тех самых -
чертовски полезных для дела - мелочей.
И еще немаловажно уйти от стереотипов.
Наш девиз - осмотрись вокруг.
То, что есть у всех - нужно заменить на то, чего нет ни у кого.


Чтобы достичь гармонии, важно чтобы жадность была уравновешена - бескорыстием.
Открытость - замкнутостью.
Должно ли все это скрываться внутри тебя?
Не факт.
Я могу замаскировать все это в твоем окружении.
Главное, чтобы у всей этой импровизации была единая тональность.
Слаженность в оркестре - дело рук не только дирижера.
В общем, сам понимаешь - не все так просто.
Но я готова над тобой попотеть.
Столько, сколько нужно для дела.
Прости, для хорошо сделанного дела.


Всякий раз - слышишь? - я очарована тобой.
Совершенно не важно сколько тебе лет там или здесь?
Главное, чтобы в костюме старикашки ты не выписывал младенческих фортелей,
а в подгузниках - не стремился в философы.
Но если уж говорить о тебе -
ты - именно ты - как раз тем и занимаешься.
Чем ты старше - тем моложе пацан в твоей душе,
чем ты моложе - тем ты мудрее.
Почему?
Не знаю.
Просто я тебя так вижу.
И таким - ты мне чертовски симпатичен.
А не это ли важно для хорошего романа?


Мне нравится думать - почему ты стал тем, кем я тебя нарисовала.
В этот раз.
Что сподвигло тебя на все эти подвиги.
А может быть, это и не подвиги, а преступления?
В конце-концов - мораль и нравы изменчивы?
Помнишь, спекулянтов?
Теперь они у нас герои дня.
Ничего удивительного,
если завтра случится революция,
и на трон вознесут то, что сегодня несут на погосты, чтобы схоронить заживо.


Что именно?
А ты сходи ночью на кладбище и послушай - чьи голоса раздаются из-под земли.
Или съезди на помойку.
И посмотри - что люди выбрасывают.
Знаешь, почему не выбрасывают тома Пушкина?
Потому что их нет в домах.
Зато можно найти в урне книгу.
Клянусь, я лично испытала этот экстаз.
Подошла на остановке к урне, чтобы выбросить окурок
и обнаружила - книгу.
Какого-то автора.
Понятия не имею - как называлась.
Новая.
Прочитанная всего один раз.
На глазах у обалдевшей публики -
я извлекла книгу, полистала и положила обратно.
Ты бы видел то, что подумали люди!
А я видела.
Знаешь, если бы в урне я нашла Толстого - я бы взяла книгу домой.


Мне важна всякая деталь, которая будет влиять на твои поступки.
На те эмоции, которым ты подвержен.
Иногда я думаю - почему я частенько пишу от мужского лица?
Совершенно не скрывая тот факт, что я - женщина.
Надо же, только сейчас осознаю -
все это время я пытаюсь понять тебя.
Создать биографию твоих чувств.
Библиографию.
Не знаешь - что означает это слово?
Я употребила его в значении, что тебя уже нет,
а я собираю твой образ по крупицам.
Чтобы на твоей основе создать нечто, что компенсирует мою потерю.


Я понятия не имею - будешь ли ты интересен всем остальным.
Я пишу тебя - для себя.
Для своего единоличного пользования.
Как законченная эгоистка.
Нет, эгоцентристка - будет точнее.
Ты совсем не обижаешься на "промежуточных" персонажей.
Ну как же?
Они нужны нам обоим.
Для достижения гармонии.


Мне еще предстоит найти кучу препон,
которые я просто обязана выставить на твоем пути к цели.
Ничего, я - справлюсь.
Хотеть тебя больше, чем что либо другое
и мешать тебе исполнить мое же желание -
что может быть слаще?
Желание - разрастается, опутывает сознание, блокирует разум, пьянит!


На фоне своего своего же тобой восхищения,
я просто обязана ввести в игру тех, кто будет относиться к тебе - пренебрежительно.
Именно они и помогут тебе достичь тех высот,
на которые ты успел замахнуться.
Я тасую множество вариантов в своем сознании так,
как искусный игрок тасует колоду карт.
Мастерски.
Вовлекая нас в игру задолго до того, как на стол ляжет первая карта.
Зачем?
Желание - разрастается, опутывает сознание, блокирует разум.
Предвкушение победы - пьянит.


Знание тебя и твоей биографии
превращает тебя в моего друга задолго до всего того, что ты успеешь наворотить.
Ты становишься моим братом, отцом, мужем, учителем!
Я почти боготворю тебя.
Почему - почти?
Хм, даже не знаю.
Может быть, потому что не доверяю тебе на все сто процентов?
Значит, мне не хватает еще каких-то деталей.
Которые раскроют тебя предо мной и спрячут меня - в тебе.
Как в шкафу.
Все будут заглядывать в тебя, даже не догадываясь - кто там на самом деле сидит.


Было бы забавно усадить тебя как-нибудь в кресло и поговорить с тобой по душам.
А что? Это весьма забавно - взять интервью у собственного персонажа,
чтобы убедиться, что он готов получить задание и выполнить его точно в срок.
Батенька, да ты у меня - практически разведчик!
Мама дорогая!
Впрочем, может выяснится, что ты - мой заклятый враг.
И тогда мне придется рассказать всем - какой ты гадкий, никчемный человечишко!
И что единственное, чего ты достоин - моего презрения.
Интересно, что должно прийти мне в голову -
чтобы ты превратился в моего врага.


Знаешь, поскольку я однажды чуть было не стала адвокатом,
думаю, что я бы даже при столь странных обстоятельствах -
держала твою сторону.
Тиски любви, сам понимаешь, не выпускают сердца.
Нет ему свободы.
Рассудок страстью захмелев - безволен в выборе.
Идет, куда ведут его желанья...


Послушай, а у тебя доминирующая страсть есть?
Какая?
У меня-то понятно - это ты и есть.
А вот что с тобой?
В конце-концов - речь-то о тебе.
Что ж, какой бы она ни была - главное, чтобы у тебя была сильная воля.
Без нее ты вряд ли сможешь справиться со своими проблемами.
Только не говори, что у тебя их нет.
Может, у кого-то их и нет,
а у тебя их - предостаточно.
И что интересно - если я решу погрузить тебя в безпроблемный,
а значит, и бесконфликтный мир -
ты пойдешь и создашь их себе сам.


В реальной жизни - проблем все стараются избегать.
Решая одни - они сразу же обретают другие.
В один прекрасный день люди устают от своих проблем и перестают с ними расправляться.
Они сдаются.
Они уменьшают пространство своей перспективы, уступая его чужой удаче.
И что?


Ты никогда так не поступишь.
Потому что у тебя совсем иная цель.
Достигнув которой, ты сразу же исчезнешь.
Оставив право уповать на нее тем, кто стал свидетелем твоей победы.


Единственное, чего я опасаюсь - превратить тебя в стереотипное существо.
Хотя, с другой стороны - узнаваемость тебе не грозит.
Знаешь, если бы я узнала в тебе соседа - я бы жила с соседом.
А не с тобой.
В моем сердце.


В тебе самом мне нравится узнавать лишь тебя.
И познавать - в твоем - свои потенциалы.
Как это ни странно звучит.
Интересно, сознают ли авторы, указывая - ребята, не отождествляйте меня с моими героями -
что пишут и рассказывают нам о самих себе?
Ну как можно поделиться способность любить или ненавидеть,
не обладая этими способностями?
Тайно. Или явно.
В притворстве героя - притворство автора.
А в твоей бескорыстной преданности - моя собственная.
Слава Богу, что идеал - это что-то такое эфемерное.
Оно существует где-то там, где руками ничего трогать нельзя.
Это почти, как в музее, только в музее соблазны - досягаемы.


Главное, чтобы ты не отвечал всем моим ожиданиям.
Я надеюсь, что ты сейчас...
а ты - бац и был таков.
Все-таки, напрасно я опасаюсь превратить тебя в стереотипного типа.
Стерео.
Тип.
Дублирование уже чего-то существующего?
Хм, забавная мыслища.


Тогда следует сделать вывод,
что все мои персонажи -
написаны с тебя.
Стереотипны они только с тобой.
А поскольку тебя-то я и соткала из воздуха...


Спокойствие, главное, спокойствие.
Однако, ломая стереотип, мы должны понимать,
что то, что будет построено на этом месте -
не должно шокировать окружающих.
Важно, чтобы новая конструкция прекрасно вписывалась в "архитектурный пейзаж города".
Или хотя бы в архетипный прообраз.


Чтобы ты был действительно оригинален, мой милый,
мне стоит потрудиться и вплести в твой характер плохо уживаемые между собой черты.
Но при этом, ты просто обязан сохранять правдоподобие.
Что плохо в том, что ты противник всяческих продуктов, развращающих душу.
При этом, мне ты запрещаешь их потребление, а сам вкусить не прочь.
Почему?
Или взять другую твою черту - безупречный такт.
Сдержанность и даже манерность.
При этом тебе ничего не мешает мне закатить сцену ревности только потому,
что я опоздала на свидание на каких-то там двадцать минут?
Ты ни разу не подарил мне ничего, что переходило бы границу дозволенного.
При этом прекрасно принял в дар все мои нарушения запретов.
Твой тяжкий крест - на моей хрупкой шее!


И вот все эти противоречия - представь себе -
просто обязаны влиять на твои чувства и поведение.
А влияние - в свою очередь - разовьет сюжет.
Главное, выбрать нужное русло.


Чаще всего мы избегаем действия в полною силу.
В реальности мы склонны беречь свою шкуру,
изнашивая ослов соседа.
Тебе придется действовать в полную силу.
Можешь послужить укором трусам и предателям,
можешь восхитить благородного и искреннего.
Пусть каждый найдет в тебе - кусочек себя.
Так, как я - узнала о себе много интересного -
благодаря этому нашему с тобой - беспрецендентно-захватывающему роману.


Кто если не ты?
Согласился бы подарить мне всего себя.
Даже то, что я не успела о тебе узнать.
Я могу приписать к тебе все, что угодно.
Я могу заявить, что ты любишь пирожки с клюквой - не морщь мину!
Я имею полное право объявить тебя извращенцем.
Я без угрызения совести призову тебя заниматься любовью -
утром, в полдень, после полудня, ближе к вечера, и по ночам.
И ты будешь это делать с превеликим наслаждением.
Кто-то скосил траву за окном.
Я вдыхаю прелый запах травы и понимаю, что теперь -
только теперь -
ты свободен от предрассудков и способен делать все,
что хочет твой автор.
Твой автор - похоже, твоя любимая женщина.
Слушай, если мне понадобится написать роман про женщину -
ты готов?
Ну? Что я говорила? Ты молчишь. И это значит, что ты - готов.
Готов на все.
Чувствую себя почти Королевой.
Думаешь, зазналась?
Нет, милый, просто раскинула умишком и кое-что осознала.
И заметь - твоим умишком.
Потому что за многие годы я привыкла смотреть на вещи - твоими глазами.


Так вдохнем же запах трав за то, чтобы ты смог
действовать в полную силу на абсолютном потенциале своих личных возможностей!
Сталкиваясь с проблемой, ты будешь приложить максимум усилий,
чтобы достичь своей цели.
Я могу выписать тебе тридцать вариантов для выбора,
но совершишь его - ты.
И ответишь за него - тоже ты.
Помни об этом.
Помни об этом до того,
прежде, чем ты успеешь пожалеть о том, что выбор твой - неверный.


Ориентируйся на правдоподобие.
Даже там, где я задвигаю тебя в откровенное ПСИХО.
И всегда задавайся вопросом - все ли ты сделал для того,
чтобы достичь своей цели?
Не упустил ли чего-то важного?


В процессе происходящего - ты несомненно будешь меняться, расти или падать.
В глазах тех, кто за тобой наблюдает.
И этого нельзя избежать.
Потому что это следствие - с которым ты вышел из конфликта.
Нельзя выйти из конфликта тем,
кем ты в него вошел.


МОЙ ПЕРСОНАЖ И ЕГО КОНФЛИКТ.


Описав тебя до мельчайших подробностей,
я сгораю от нетерпения,пытаясь предугадать -
как ты начнешь действовать при тех или иных обстоятельствах?


Твоя реакция на преодоление конфликта или препятствия
составит мое о тебе представление в полной мере.
Однако, если ты подведешь меня к тому, что я попытаюсь предугадать -
что ты сделаешь в другой раз -
и натолкнешь на неожиданное для меня твое действие -
я приятно удивлюсь.
Или неприятно.
Но это неважно. Главное слово - удивлюсь. Понимаешь?


Кроме того, у тебя есть замечательная возможность
превратить увлекательный диалог в пустую беседу.
Надеюсь, ты ею не воспользуешься?
Ты не поверишь, но в реальной жизни меня тошнит буквально
от этих перепихиваний пустыми фразами.
Мы ничего не несем друг другу!
Мы просто тратим свое и чужое время на поиски того, что не существует.
Цветок Папоротника тоже не существует.
Но все его ищут.
Один раз в год.
Мы же сеем пустоту изо дня в день.
И удивляемся, что ни хрена не прорастает!


У твоих желаний - должно быть противодействие.
Сталкиваясь с ними, ты просто обязан найти способ найти согласие.
И только тогда...
Да-да, мой милый, да-да.
Я смогу понять - кто ты. Да и ты тоже сможешь осознать это не раньше, чем...
поймешь - склонен ли ты избегать сложностей?
Будешь ли ты бороться за свою любовь?
Способен ли ты предать друга?
Найдешь ли ты выход из лабиринта страстей,в который угодил.
И заметь - благодаря моим стараниям.
Но что-то в тебе есть.
Обещающее восторг.
Я готова дать тебе время, чтобы ты мог принять решение и сделать свой выбор.
В пользу моего к тебе интереса.
Неугасаемого, неуемного!
А хочешь - можешь просто отдохнуть.
Погода сегодня - чертовски располагает к отдыху, не находишь?


У всякого конфликта есть четкая схема:
на каждое действие имеется свое противодействие.
Стоит только обнаружить, что у героев - разные цели,
как конфликт готов вспыхнуть с устрашающей силой.
Необходимость достижения цели - конфликт усиливает.
И только тогда, когда ни одна из сторон не готова уступить,
мы с тобой получаем шанс создать что-то мало-мальски стоящее.
Я бы даже сказала - прочно стоЯщее, а не парящее где-то там,
в светлых грезах. Моих идеаллистических убеждений.
Ну, не твоих же?


Итак, берем тебя и твою цель. Добавляем немного противодействия.
Конфликт - готов.
Если бы мне пришло в голову - написать про нас, то конфликт у меня был бы с тобой.
Точней с собой. Еще точней, с той подличностью, которую я считаю тобой внутри себя.
Да я бы перестала заниматься этой ерундой!
Но видишь какое дело - в реальной жизни давно нет места подвигам.
Точней, тому, что я считаю подвигом.
А то, считают подвигом там, "наверху", я - считаю всякой ерундой.
Ну вот, еще один конфликт наметился.
Таким образом загнали меня в тиски.
Бы...
И я была бы вынуждена искать выход.
Чтобы достигнуть цели.
Господи, какая у любви - цель?
Не отвлекайся, это все-таки не про нас.


Теперь выберем достойного соперника.
Он просто обязан на твоем пути - ловушки расставить.
Причем, он должен осознавать, что парень ты - не промах.
И ерунду какую-то - даже не заметишь.
Не то что угодишь в нее.
Да еще и будешь потом считать этой ловушкой и пытаться освободиться.
Не на того напали, скажи?


Кстати, соперник - не обязательно злодей.
Он, может быть, окажется вполне приличным парнем.
Если вдруг что случится - он сможет продолжить твое дело.
И злодей - тоже может хотеть достичь твоей же цели.
Главное, не перепутать - кто есть кто.
Кстати, оппозиция должна быть тоже лишена стереотипов.
И потом, ты же понимаешь, что все в мире - относительно.
Может, твоя избранница выберет твоего оппонента?
Окажется у него, к примеру, тачка покруче.
Или там... яхта побольше?
Хочешь, проведем сюжетный эксперимент
и поставим девушку перед выбором.
Два брата-близнеца.
Но у одного - ни черта за пазухой, а второго -
все, что ни пожелаешь дорогая.
Понятно, что выбор девчонки - очевиден.
Но смысл-то в том, что у братьев возникнет конфликт?
И нищий обязательно захочет выдать себя за богатого.


- Колян, я возьму твою тачку?
- Не вопрос, братан.


И все. С этого момент - никакой ты не Колян.
А твой братан. На крутой тачке. Уловил?
Ты даже можешь отважиться на преступление, чтобы братца подставить.
Тебе же все его барахло достанется?
И баба, заметь впридачу.
Да много чего в этой истории можно завернуть.
Главное, чтобы соперники были равны по силе.
Достойны друг друга.
В одночасье братья превращаются в соперников.
И кто виноват?
Женщина!
Выходит, что злодейка здесь - женщина, кумекаешь?


Далее важно следить, чтобы конфликт не угасал.
Чтобы страсти нарастали.
Чтобы сорок восемь несчастий преследовали тебя -
одно за другим, не прекращаясь.
Интересно же - что ты будешь делать, скажи?
И необходимо добиться того, чтобы тебе не дай Бог не пришло в голову сбежать.
Если, к примеру, я посмотрю на всю эту ситуацию и удивлюсь -
да плюнь ты на эту телку, пойди и найди другую -
Все. Значит, ты сбежал. Точней, не раскрыта твоя мотивировка -
почему именно эта барышня должна стать твоей женой.
Уж не назло ли брату, а?


А чтобы соперники не разбегались - их нужно связать.
Отец и сын, опять же - братья ну и т.д.
Если вы не разбежитесь - конфликт будет продолжаться.


А теперь пороемся в твоей душе, радость моя.
Вот ты чего-то захотел.
А вот то, что мешает получить тебе желаемое.
Тебе эта ситуация ничего не напоминает?
А мне - еще как, представь себе!
И вот в твоем сердце сталкиваются любовь и вина.
Как вариант.
Или любовь и ревность.
ну, не так важно, что с чем - главное, факт столкновения.


Страхи, сомнения, опасения, чувство вины -
все это свидетельствует о наличие внутреннего конфликта.
Это может сблизить тебя с читателем.
Потому что вы с ним становитесь похожи.
Именно тем ты мне и дорог, что мы с тобой слеплены из одного теста.
Почти что близнецы, только тебе налево, а мне - направо.
ну или наоборот. Но то, что ТУДА нам не вместе - это точно.
Трагизм твой без внутреннего конфликта - пустяк.
Пожалеть тебя можно, но сочувствия ты не вызовешь.
Не сможешь.
Спорим на порцию мороженного? "Ленинградского"!
Без внутреннего конфликта - наш с тобой роман был бы обыкновенной мелодрамой.
И пока мы живы - нам больно, слышишь?


Для внутреннего конфликта сильное противодействие ни к чему -
напрасная трата энергии.
Чтобы узнать - чего ты стоишь, парень, тебя потребуется насадить на вилы.
Дилеммы.
А ты что подумал?
Да не пугайся, это означает - всего лишь - поставить перед выбором.
И это тебе не выбор между Катей и Светой.
Блондинкой и брюнеткой.
Катя - тяжело больна, а Света от тебя уже ребенка носит, представляешь?
И вот ты вынужден, но не можешь определиться.
В конце-концов ты можешь жить со Светой, а Катю в больницу пристроить.
А если Кате осталось всего ничего - можно подождать, пока она умрет,
а к Светику пока бегать по-тихому. И, разумеется, помогать ей деньгами.
Но!
Есть что-то, что мешает тебе сесть на обеих.
И выбор все-таки придется делать.
Уловил?
Для одной будешь - герой, для другой - подлец.
И никаких злодеев извне.
Все в нас самих.


Не могу умолчать и о типах конфликта.
Там, где душевные переживания - там конфликт внутренний.
У нас он с тобой на лице. Как ни улыбайся.
Что-то мешает извне добиться цели, а мы все преодолеваем.
Но лавина есть лавина.
Тем более, речь о любви.
Ком горечи и обид - нарастает с неистовой силой.
И накрывает героя.
Сердце твое не выдержало.
Понятное дело, что на словах все звучит складно, да ладно.
А вспомнить - что пережито.
Врагу не пожелаешь этакой участи.
Теперь у меня в сердце два осколка - твой и мой.
Но если не будет борьбы - не будет и трагедии.
А сама эта борьба и есть конфликт, понимаешь?
Так вот, если конфликт никак не может набрать силы -
он будет считаться - статичным.
Если же конфликт развивается в мгновение ока -
он будет считаться скачкообразным.
А если действие развивает медленно и постепенно,
то и конфликт будет медленным. Запомнил?


В первом случае - столкновение есть, а накал страстей не вспыхивает.
Во втором случае - накал страстей будет постоянно меняться. Причем, быстро.
Но в лучших произведениях - конфликт разгорается постепенно.
В этом случае мы сможем разглядеть тебя полно и ярко.
Развиваются события, с ними - развиваешься и ты.
И мы следим за этими переменами, затаив дыхание.
Если внимание к тебе извне, с моей. к примеру, стороны, не иссякает -
значит, ты делаешь все мастерски.
Вообще-то, все то, что делаешь ты - давным давно делаю я.
Но мне приятно думать, что все это - делаешь ты.
А я всего лишь наблюдаю.


Чем больше развивается конфликт, тем сильнее развивается кризис.
В начале и в конце каждого события, мне важно быть уверенной в том,
что твое внутреннее состояние меняется.
От злобы - к великодушию, от тоски - к надежде, от потери веры к возрождению силы духа.
Ну и так далее... По обстоятельствам.
Чем резче эти перемены, тем дальше мы от медленно развивающегося конфликта.
А это не есть очень, как ты уже понял, хорошо.


И еще одно важное замечание:
конфликтов в истории всегда множество,
но есть один, ключевой.
Без которого не было этого романа.
Не было бы нашего с тобой романа,
если бы мы с тобой не прошли через то, через что прошли.
Медленней в моей жизни, поверь, ничего не развивалось.
Но если посмотреть - чем все это было заполнено -
то я, скорей, приобрела, чем потеряла.
Чего нельзя сказать о тебе.
И вот когда ты решился выбрать, а выбор твой состоялся слишком поздно -
да что теперь об этом говорить.
Давай уж лучше про литературные жанры.
Я скажу коротко.
Важно соблюдать жанровые рамки, понимаешь?
И чтобы понять - как их соблюдать -
придется прочитать несколько романов, написанных в этом жанре
несколькими авторами.


Вот, я подумала - пойду, наберу книг и буду читать.
И пока читаю - пойму, что читать интересней, чем писать.
И забуду написать о тебе то, что хотела.
Кстати, сколько мы с тобой книг прочли?
Много, мой милый, очень много.
Но беда в том, что мы с тобой НЕ ПРОЧЛИ - еще больше.
Здесь я задумалась - не устал ли ты читать со мной умную книгу?
Ведь на "Двенадцать стульев" она совсем-совсем не похожа.


Знаешь, я представила сейчас тебя мальчиком.
Молодым.
Как ты читаешь все эти свои книги, которые сделали тебя беспробудным романтиком.
И подумала - может, тебя лучше в зону загнать?
Читай свою романтическую литературу прямо в камере в свободное от работы время?
Вот он истинный конфликт.
Я сейчас сижу в той самой камере.
Одиночке.
Книги, правда, спасибо, читать разрешают.
И чтобы не сойти с ума - я представляю себя - тобой.
Иначе я так и не узнаю - никогда, заметь, не узнаю -
все то, что ты не успел мне сказать вслух.
Потому что перестал говорить раньше, чем умер.
Черт его знает - какой здесь конфликт.
И в каком жанре его лучше передать, не выбиваясь из этих жанровых рамок.


Так, что там у нас дальше, по плану?


ИДЕЯ.


Это душа нашего с тобой романа, милый.
Это причина, по которой я не могу сдать тебя в макулатуру и заняться вышивкой.
Ты не даешь мне покоя.
Ты - моя идея что ли?
Надо ее будет как-нибудь выразить по-корректней.


К примеру, в основе пьесы - всегда лежат человеческие эмоции.
Именно они дают толчок к действию.
Теперь-то я понимаю, откуда это дикое стремление добиться того,
чтобы мои герои заговорили между собой внутри меня,
без обращения за помощью к третьим лицам.
Представляешь, как долго я не была способна понять -
что именно ты чувствуешь?


Нужно иметь некое суждение, которое мы станем доказывать на протяжении всего действия.
Идея - вывод, путь к которому прокладывается сквозь доводы.
Интересное дело, мой милый, мне пришла в голову мысль,
что тол ько нашу с тобой историю я могу переписать сто раз,
меняя идею. Ну и доводы, разумеется.
И каждый раз - будет создаваться совершенно новый сюжет.
Абалдеть!


Мы можем поговорить о том, что любовь сильнее смерти.
О том, что ты живешь в моем сердце.
Или о том, что нельзя отступать, если первый шаг - сделан.
А хочешь - мы поговорим о том, что каждый решает только сам за себя.
Да мало ли о чем можно теперь рассуждать?
Главное, чтобы идея была раскрыта.
Чем сильнее спор - тем больше доводов!
Идея - это всегда плод фантазии.
В реальности ее не проверишь.
Идея - констатация того, что произойдет с с героями в результате конфликта.
И двух велосипедов здесь не понадобится.
Идея - это вывод из довода.
Лиши начало и конец истории причинно-следственной связи -
и драмы не будет.


Есть еще и побочные сюжеты.
Разумеется, заведи ты интрижку на стороне
и она никаким образом не будет связана с причинно-следственной цепью.
Но стоит тебя застукать с поличным -
как разрастается конфликт.
А если жена долго молчит - то он - медленный.
И вот мы наблюдаем тебя с двумя дамами параллельно и придумываем тебе месть.


Зато могу тебя успокоить.
Сюжетных линий в одном романе может быть - премножество.
Главное не заблудиться - кто есть где и с кем.
И что интересно - в каждой сюжетной линии - своя идея.
Каково, а?


Идея должна быть своеобразно, а не подходить к каждому роману этого жанра.
Ты только посмотри!
Идея "Незнакомцам лучше не доверять" - плоха,
а идея "Доверие (к незнакомцам) приводит к разочарованию.
А ведь так, я могу один и тот же сюжет развивать по-разному,
только меняя идею.
Вот и получается, что Титаник был один,
а историю можно решить - множественным способом.


Чтобы родить идею предлагаю тебе задаться вопросом - а что, если вдруг?
Главное, чтобы идея была тебе по душе.
Иначе тебе действовать будет нечем.
Потому что у тебя она не вызовет абсолютно никаких эмоций!
А можно пойти от тебя, от персонажа.
Ты - начинай умолять меня рассказать твою историю другим людям,
а я пока подумаю - во что тебя завернуть.


Главное, конфликт найти, который тебя оживит.
Понимаешь?
Знаешь, будь моя воля -
я бы все истории из нашего с тобой романа писала в режиме - ты жив.
Собственно, что я и делаю.
Сначала я долго отказывалась принять твою смерть.
Потому что у меня не было сил с нею смириться.
Теперь приняла и смирилась.
Но все равно не понимаю - как мне жить дальше?
Чем? И зачем?
Вот такая история.
Скорей, о моем отношении к тебе, чем о тебе.
О том, что я отказываюсь - а отказываюсь ли? - прожить остаток жизни без тебя.
Может, мне просто не с кем?
Сложно сказать - чего я теперь я хочу от мужчины.
Да и чего можно хотеть от мужчины - после общения с тобой?
Как бы теперь об этом рассказать, а?
О нашем с тобой общении?


Ну, попробуем.
Для начала - попробуй влюбиться в мою подругу.
Кстати, совершенно неясно - насколько ты ею тогда увлекся?
Черт, неприятная, конечно, ситуация.
Ну, понятное, дело - звучит не очень лестно и не в твою пользу.
Потому что я подаю так - что ты кругом виноват.
А если добавить, что я взяла и выдала себя за свою подругу и влюбилась?
Оп, сразу меняется ситуация.
Но идея мне пока все равно не ясна.
А тебе?


Ладно, продолжим без ясности. Вдруг - повезет?
Итак - берем персонаж, ставим его перед дилеммой и смотрим что произошло.
Вот он ты. Вот ты встаешь перед выбором.
Нет, не между ею и мной, а между тем - продолжать ли тебе со мной отношения,
когда ты узнал, что я выдавала себя совсем за другую женщину?
Собственно говоря, не выдавала я себя за другую женщину.
Это изначально была - она.
Черт! Идея может быть такой - маска мешает тебе обрести свое лицо.
Чепуха какая-то, скажи?
И главное, ничего не ясно.
Будь собой!
Слушай, да мне бы и в голову не пришло сделать то, что сделано от собственного лица.
Нет, это здесь вообще ни при чем.
Это часть истории.
И вообще, можно подумать, что я тебя водила за нос.
Я же практически сразу тебе призналась - кто я есть?
Ну и все.
Продолжаем.
Ревность.
Это - вторая история внутри сюжета.
Или второй сюжет внутри истории?
Тьфу, запуталась уже окончательно!
Заметь, твоя ревность.
Слушай, как оказывается все запутанно.
Тебе не кажется, что сериал из Мексики - отдыхает?
Ну и пока то, да се - ты, наконец, решаешься отправиться ко мне на свидание.
И не доехал.
Собственно, это уже роковая случайность.
Пока я пребывала в надежде, что ты выздоровеешь -
все было более или менее нормально.
А что было потом?
Это для меня навсегда останется загадкой.
Но времени прошло - достаточно.
Понятное дело, что я не успела приготовиться к твоей смерти.


Так какова идея, милый?
Только ты обречен жить в моем сердце.
Но это плохая идея.
Общая.
А нужно - конкретную!


Смертью не способна разлучить с любимым?
Слушай, какая чепуха, ей Богу!
Лезет в голову, как дурацкие назойливые мухи.
Если тебе придет что-то стоящее в голову - не забудь рассказать.
Хорошо?


Три столпа идеи: персонаж, конфликт, результат.
Ты и смерть - это понятно.
А конфликт-то в чем?
То, что я была не свободна?
Так я развелась.
Развести - развелась, а кутерьма-то продолжалась?
У выбора должны быть четкие границы.
Это может быть хорошей идеей?


Размытые границы выбора ухудшают видимость и приводят к аварии.


Нет, я пока не могу вывести четкую идею.
Интересно другое - идею можно своровать.
А раскрыть - по-своему.
Вот это да!


А теперь - о селекции.
Не все, далеко не все войдет в наш с тобой роман, дорогой.
А только то, без чего события не могут развиваться.
Жаль, что наша история окажется в итоге - не слишком-то полной.
А с другой стороны - только время тратить, да бумагу марать.
А еще - ворошить старые раны.
Дорогой, у тебя же слабое сердце!
Теперь-то я умею о нем побеспокоиться.


В любом случае, мне понадобится все до мельчайших подробностей,
а когда я буду примеривать эти подробности к нашей идее - вот тогда и отсеку все лишнее.
Идея - тиран.
Как только она сформулирована - каждое событие в романе просто обязано ее раскрывать.
И доказывать.
А если не делает этого - ее безжалостно выбрасывают.
Вот такие дела, мой мальчик.


Знаешь, авторы, у которых хорошо развита интуиция - пишут романы без всякой идеи.
Они болеют лишь за мораль.
И что ты думаешь - без идеи романы не печатают.
Вот такие дела.
Послушай, почему мы просто не встретились за чашкой кофе?


СЮЖЕТ.


Изложи событийный ряд - получи сюжет. И распишись.
Типо, подпись поставь. Улыбаюсь.
Но всякая ли цепь событий будет являться сюжетом?
да, если в ней задействованы люди-персонажи.
Если в события персонажи не вовлечены - увы.
Наш труд - напрасен.
Точней, к сюжету он не будет иметь абсолютно никакого отношения!
И самое главное - проходя через эти события - персонаж должен меняться.
Посчитай, сколько раз ты изменился, радость моя?
Прежде чем... мы подошли к финалу.
А подошли мы к финалу, кстати?


Драматический сюжет обязывает нас бороться с трудностями.
Вот скажи, за что мне бороться после твоей смерти?
Так можно сюжет про психопатку написать.
Ты являешься ей в новых образах, а она записывает свои истории.
Смеюсь.
Мда, что-то как-то не складно пока получается с сюжетом-то.
Дилеммы, которые мы ставим перед героями - называются сюжетными вопросами.
Без них никогда не дойти до разгара пира.
Нужно тебе задать что-нибудь сюжетное.
Погоди-ка!
Я задавала себе сотни вопросов, веришь?
И старалась найти на них ответы.
Я научилась понимать тебя без слов.
Я привыкла ко всему - даже к твоему отсутствию.
И все же я не могу считать твою смерть - финалом.
Но и считать эту историю НЕ ТВОЕЙ - тоже не могу.
И вот это самая большая дилемма - как может продолжаться история,
главный герой которой - умер?
Вот и получается, что любимые живут в наших сердцах.
Жаль, что я не могу рассказать тебе все, что пережила,
пока тебя нет рядом.
И что бы там ни говорили про переселение душ, про несколько жизней -
я осознаю, что никогда не получу этой возможности.
И я не хочу рассказывать это - кому-то.
Я хочу - тебе, понимаешь?
Ты же мой персонаж?
В конце-то концов, тебе же придется действовать за всех нас троих, а?
А мне каково так действовать?


Начать сюжет нужно не с самого события,
а с предыдущего момента.
Чтобы было понятно - как произошедшее повлияло на ход жизни персонажа.
Слушай, а в нашем сюжете с какого места начать?
Смеюсь.
Это понятно только нам двоим.
Но поделиться с тобой я этим не могу.
И что делать?


Понятно только одно - если пропустить вводную часть,
то мы потеряем возможность познакомиться с тобой поближе.
А упускать такой шанс нельзя.
А с другой стороны - я же тебя в процессе всего этого событийного ряда познаю?
Опять неувязочка.
Ты знаешь, столько неувязочек, а мне все это нравится.
Скажи, почему?


Вот, к примеру, смотри - продумывая план романа,
важно заботиться не только о событийном ряде, но и об этапах развития героя.
Ты хотел познать любовь?
И ты ее познал.
Горько тебе было уходить?
Еще как.
Думаешь, ты ревновал, как тогда, в самом начале?
Нет, милый!
Ты не ревновал.
Ты переживал за меня - потому что я, как неведомый цветок раскрылась.
Никому не ясно - как со мной обращаться.
Знаешь о чем ты переживал перед самой смертью?
О, ты переживал о том, что я могу сойти с ума.
И оставил мне кое-что, чтобы мне не было так одиноко.
И теперь, когда я все это осознала - мне одиноко вдвойне.
Потому что этим пониманием - возможно поделиться только с тобой.


Хорошо еще, что в романе я могу вывернуть всю нашу историю на любой лад.
А жизнь-то не вывернешь?
Важно расставить декорации и ввести людей в курс дела.
И только потом включать ключевой конфликт.
И сидеть и смотреть - что ты сделаешь в этих условиях?
И как изменишься?
Бр-р-р-р!
Даже представить себе не могу, что смогла бы сидеть в жизни и наблюдать.
За тем, как ты меняешься.
Подливая масла в огонь, заметив, что более или менее -
с этой ситуацией ты справился.


В правильно составленном плане - события вытекают одно из другого,
и без А - Б произойти не сможет.
Чем сильнее причинно-следственные связи - тем сильнее сюжет.
Можно ли менять свой план, если он уже составлен и работа над романом началась?
Конечно. Но важно осознавать, что это не испортит дела.


В сегодняшний день жизнь вдыхают вчерашние события.
Вот и представь - какова цена моей нынешней бодрости.
Этот роман - теперь уже не про тебя, а про меня.
Но без тебя - его бы не было.
Ты, как предыдущее событие моей жизни
навсегда изменил во мне то, что хотела измениться,
но не могло.
В любви - всегда участвуют двое.
И то, что случилось - навсегда поселилось в моем сердце.
Улыбаюсь тебе.
И не радуйся, персонаж!
У нас еще не конец.


КУЛЬМИНАЦИЯ.


Ночь за окном - теплая-теплая!
Потому что полна тобой.
Я растворяюсь в твоем обаянии, которой ты растопил тишину,
и в синем мраке мне чудится твой голос - милая.
И еще я слышу, как ты - улыбаешься.


Кульминация - противоположный берег.
Чтобы попасть на него - я выстраиваю мост.
Или ищу брод.
Или плыву.
Или ору - паромщик, мать твою!
Неважно каким способом я буду достигать своей цели, правда?
Хочешь, будешь паромщиком?
Пока перебирались - влюбились.
А на том берегу - случился конфуз.
В смысле, мы хотели заняться любовью, а там бац - и кто-то тебя ждет.
Чтобы ты отвез их обратно на мой берег.


Сюжет - это палец на спусковом крючке, а кульминация - пуля между глаз.


А что - похоже.
Противно думать лишь об одном.
Это мой палец на спусковом крючке.
А лоб - твой.
Хотя долгое время я считала, что все было совсем наоборот.


В критической точке - ключевой конфликт разрешается.
В своей истории ты финала достиг.
А я в своей - что-то пока не очень.
А так вообще бывает?
Как-то я незаметно в персонажа превратилась.
Смеюсь.
Надо же - от тюрьмы и от сумы - не зарекайся!


"Кульминация - это конец, ради которого появилось начало".
Но разве мы любили ради смерти?
Знаешь, наверное, логика в этой истории неуместна.
Я уже целый день трепанирую череп нашему роману,
а литературное произведение из него так и не вырисовывается.
Но все равно - перебираю четочки - и получаю наслаждение.
Нет в моей жизни другого мужчины,
который бы подарил мне то, что я пережила с тобой.
И не будет.
Поэтому ты мне так дорог.
Поэтому я отказываюсь менять тебя - хм - на шило что ли?
Ой, умора. Ну и выводы.
Спорим на кусок торта - ты бы ухохотался, если бы прочел мои измышления.
А вот что бы ты сделал, если бы узнал, как я я здесь пытаюсь научиться жить без тебя?


Знаешь что такое перипетия?
Это видоизменение ситуации на противоположную.
Если я поставлю в кульминацию - твою смерть,
то что тогда будет финалом?
Ожить ты не сможешь, это факт.
Смеюсь.
По крайней мере стало понятно - почему меня так к психо тащит.
Но ведь слышимое у меня было слышно еще задолго до того, как ты появился в моей жизни!


Ответ заключается в самом вопросе.
Чтобы получить ответ - нужно вывернуть вопрос наизнанку.
Неудачник - побеждает.
Победитель - проигрывает.
Идея - словно выставляет цель.
А сюжет ее достигает.
В кульминацию я должна почувствовать, что дальнейшая борьба бессмысленна и остановиться.
ну а то, с чем я выйду из игры и куда направлюсь дальше - послужит финалом.
Или прологом для следующей истории.
Без тебя.
Это вообще имеет хоть какой-то дальнейший смысл не знаешь?
Ты - не знаешь.
Теперь - ты ничего не знаешь и не узнаешь никогда.
И кому бы я ни рассказывала то, что хочу рассказать тебе -
я никогда не смогу договорить и остановиться.
Потому что мне для этого придется перестать жить.
Жить тобой.


Да-да, я понимаю, что быть рядом ах бы с кем - лучше, чем с тобой.
Но знаешь, я согласна на худшее.
Лишь бы с тобой!
Жаль, что я не понимала этого тогда, когда бы ты еще мог все это узнать.


Уходя из кухни, я стараюсь не забыть выключить свет.
Зачем?
Чтобы потом вернуться и обознаться в полумраке -
словно, ты стоишь у окна и ждешь - когда я приду.
Твой силуэт виден лишь в полумраке.
Всякий раз, когда я хочу встретиться с тобой -
я помню, что уходя - важно - крайне важно - выключить свет.
Правда, потом, когда я возвращаюсь -
я сначала обманываюсь - кажется, что ты стоишь у окна -
в том, что ты - здесь,
а потом я включаю свет и снова обманываюсь -
тебя нет.
Ты же все равно чувствуешься?
Просто свет - съедает твой силуэт.


Конфликт, происходящий после кульминации - завершающий.
Видимо, мне с ним еще предстоит столкнуться.
И разрешить.
Желательно с другим результатом, чем у тебя.
Почему я говорю об этом так спокойно?
Просто я устала.
И у меня нет сил волноваться.
Улыбнулась.
Безразличие - это следствие усталости.
В данном случае.


Знаешь, после кульминации - напряжение снижается.
Да, должен произойти еще один конфликт.
Завершающий.
Но усталость позволяет мне расслабиться и не реагировать на него остро.
Да и что теперь может вызвать мою острую реакцию
после того, как тебя больше нет?
Спасибо еще, что я люблю
мятые дыни,
серединки из арбузов,
красные кленовые листья,
ноябрьскую спячку,
сумерки в четыре часа,
яркие солнечные всплески посреди января,
ожидание весны,
мартовскую капель,
апрельскую сумятицу в настроении,
соловьев,
ромашки,
и жару.
И так - из года в год.
За нас с тобой.
Чем дольше - тем лучше.
Потому что я совсем не уверена,
что где-то там - есть что-то еще.
Именно поэтому ты задержался здесь, со мной, правда?
Пока стучит мое сердце.


Самое дурацкое, что есть в любви - клятвы.
Любовь - либо есть, либо нет.
Мы переносим приоритеты, даже не осознавая центра тяжести.
Но основа - то, что мы чувствуем.
И пока мы чувствуем - основа есть.
Даже, если сердце продолжает биться -
мы становимся беспомощны,
если не имеем возможности чувствовать.


В противном случае - роман должен быть написан про убийцу.
А это уже совсем другой жанр.
Впрочем, он ничуть не помешает оставаться нашей истории - романом.


Самое важное - в финале - какие перемены случились с героем после кульминации.
Похоже, речь теперь обо мне?
Перемены. Перемены. Знаешь, было чертовски странно обнаружить себя через год
после твоей смерти примерно там же, где она меня застала.
Самое интересное, что мне казалось, что я - живу.
Я даже могу тебе свои достижения рассказать.
Оказалось, что ничего не происходило.
Ничего.
Даже сейчас - вокруг тебя разворачивается больше событий.
По крайней мере в сюжетах, которые я для тебя пишу.
Теперь-то я знаю, что пишу их для тебя.
Когда-то я шила платья своим куклам.
Потом сочиняла тебе стихи.
Теперь пишу для тебя сюжеты.


Если воспринимать - согласно рекомендации - завершающий конфликт,
как операцию по очистке захваченной территории от противника,
после того, как в долгой войне была выиграна решающая битва -
то кого тогда считать противником? Неужели тебя?


Странная какая-то история. И логике - совершенно неподвластна.



(Шпаргалка по мотивам "Как написать гениальный роман" J.N.F.)



Другие статьи в литературном дневнике: