Проснулся от того, что мир перестал быть опорой.
Не звук разбудил - чувство. Глухое, потаенное, идущее из самых недр. Сперва подумалось - голова кружится, сердце бьется где-то в висках. Но нет. Это оно. Стены моей 18-этажной крепости, этого стального и бетонного улья, где мы все так уверенно живем, вдруг мягко, почти любезно качнулись. Потом еще раз. И еще. Не грубо, не со скрежетом, а с какой-то гигантской, неспешной силой, как маятник колоссальных часов, ход которых мы забыли.
В темноте все стало другим. Скрип несущего каркаса, которого никогда не слышно, превратился в стон. Дом был жив, и ему было больно или страшно. Новороссийск, наш славный город у неспокойного моря, знает об этом шепоте из-под земли. Мы живем в зоне повышенной сейсмической активности, строим, планируем, ругаемся из-за парковки, а где-то глубоко, в непроглядной тьме под нами, титанические плиты неторопливо, веками, ведут свой немой разговор. И сегодня ночью один из них просто, не повышая тона, произнес свое слово.
И вот оно - то самое осознание, холодное и ясное, как стекло. Вся наша цивилизация - асфальт, фонари, Wi-Fi, этажи - лишь тончайшая позолота на каменной глыбе. Декорация. Мы возвели свои башни Вавилона, восхищаемся ими, а Земля лишь чуть поворочалась во сне - и они закачались, жалобно запищав.
В этой качающейся темноте я почувствовал не страх даже, а смирение. Ошеломляющую, абсолютную малость. Перед силой, которая не зла и не добра. Она просто есть. Она старше любого нашего бога и любой нашей теории. Она та самая гравитация, та самая материя, само дыхание планеты. Мы пытаемся измерить его приборами, предсказать, но оно приходит вот так - ночью, без спроса, напоминая, кто здесь на самом деле хозяин.
Тишина, которая пришла потом, была громче любого гула. Она звенела в ушах. И в этой звонкой тишине я слушал, затаив дыхание. Прислушивался к спящим детям за стеной, к биению своего сердца. К хрупкому, такому драгоценному миру, который на какое-то мгновение перестал быть данностью.
Качка стихла. Дом затих, притворяясь снова недвижимым и надежным. Но что-то внутри перевернулось навсегда. Знание. Что под ногами - не просто этаж соседей, а бездна. И что мы все, в наших каменных клетках, - лишь легкие пылинки на коже дремлющего гиганта.
Мы используем файлы cookie для улучшения работы сайта. Оставаясь на сайте, вы соглашаетесь с условиями использования файлов cookies. Чтобы ознакомиться с Политикой обработки персональных данных и файлов cookie, нажмите здесь.