Уходят не тогда, когда уходят

Уходят не тогда, когда уходят.
Совсем иначе это происходит.
В какой-то день воскресный или будний
Он шлёпанцы привычные обует,

И зубы жёсткой щёткою почистит,
И выключатель сломанный починит,
За завтраком газету почитает,
Прикинет, как идёт футбольный счёт.

И вдруг увидит - женщина чужая
Тарелку держит: «Положить ещё?»
А дальше всё останется, как было:
Не вспыхнет стол малиновым огнём,

И в ванной не окаменеет мыло
(«Семейное» - написано на нём).
И станут годы скатываться в забыть.
Покой, густея, зацветёт в дому.

Но женщина начнёт всё время зябнуть,
Сама не понимая почему.
И муж – непьющий, и достаток нажит,
А всё как бы в предчувствии дождя.

А это он ушёл. Ушёл однажды.
И двери не захлопнул, уходя.

© Майя Борисова

Другие статьи в литературном дневнике:

• 30.06.2014. Красота символ символов. Обозначения и смысл. Рань
• 29.06.2014. Сила и Слабость. Притча. Слабости суть
• 28.06.2014. Не уметь. Непросвещенное добро. Длинная речь
• 27.06.2014. От великой боли и красы, Никогда взыскующие града
• 26.06.2014. Ни малейшeго сомнeния? Благодарность. Зло
• 25.06.2014. Главный недостаток капитализма. Рыночная экономика
• 24.06.2014. Всеобщий источник несчастья. Дружба Прошедший день
• 23.06.2014. Зачем же ты ходишь по базару, ожидая... Притча
• 22.06.2014. Баллада о матери
• 21.06.2014. А мать у каждого - одна
• 20.06.2014. Чем мудрая женщина отличается от умной...
• 19.06.2014. Уходят не тогда, когда уходят
• 18.06.2014. Ты мое желание
• 17.06.2014. Да! Азиаты мы! Крепкое слово! В матерном гневе
• 16.06.2014. Человек воспитанник случая. Она отдалась без упрек
• 15.06.2014. Верующий счастливее. Идиоты. Мужчины и женщины
• 14.06.2014. Когда браться за чтение книг и изучение древности
• 13.06.2014. Завоевывать сердца. Умер человек. Мыслить здраво
• 12.06.2014. Что будет завтра? Может завтра уже не будет
• 11.06.2014. Не дай погаснуть свету своему!
• 10.06.2014. Жить на земле, как люди. Великодушие. Горе
• 09.06.2014. Нам дано больше, чем мы способны увидеть
• 08.06.2014. Жизнь, чтобы чувствовать, что живёшь
• 07.06.2014. Наш мир остается чудом. Что под конец?
• 06.06.2014. Жизнь. Сострадание. Возраст истинных радостей
• 05.06.2014. Юлия Друнина. Бинты
• 04.06.2014. Тот, кто не достал ногами дна - тот не знает дна
• 03.06.2014. Лесть. Ощущения. Удовольствие
• 02.06.2014. Бумерангом всё назад вернётся, А мне вернётся
• 01.06.2014. Просто ты летишь на свет, через память прошлых лет