Там, на аллее – птиц присутственное место; там, над крышами, клонится грязный исполин из серо-коричневого кирпича, замшелый, с распадающимся дымоходом; там – мелькание ног, перекрученные в фарш голоса, ополаскивающее движение ветра; наконец там – парк аттракционов. Там руки старших определяют пути малышей. Знакомят их с этой реальностью.
…а в двух кварталах к югу, в ухоженном коричневом авто бизнес-класса, припаркованном возле дома за номером 117 по улице Маршала Рокоссовского, откинуd спинку водительского кресла, тяжело сопит в это самое время генеральный директор ОАО «Стройдрев» Чуванков Игорь Игоревич. Знал бы он, что если теперь не спать, а пересечь проезжую часть и войти под зеленоватую вывеску «Блинная у Вадима», с потрескавшейся и загнувшейся кое-где краской, он увидит сидящими за одним из трёх занятых столиков, своих одноклассников: Вовку Артемьева и Галошу. Вероятно, он обрадовался бы честной радостью и поспешил бы присоединиться к ним.
Галоша теперь – завкафедрой в пединституте. А на лбу и на левом глазу у него волчанка, и если ему сказать, что он на масленицу рожей в борщ за конфетой лазал, он обидится. Комплексует уж очень. А Вовка, тот служит водителем у одной престарелой, завистливой женщины из богатеньких, - каждое утро встаёт в пятом часу, зарядку делает, и кофе пить перестал (сестра настояла, она у него заботливая). Беседуют уже без малого четверть часа и всё о личном,
- Ну и …росила-таки этого гадёныша. З… сранца этого… ха-ха…
- Породистого взял?
- Да какого нахрен …родистого, Лёнь?! За ним, во-первых надо в М… скву ехать, - Артемьев откусывает и запивает слова чаем, - Во-вторых… выбрать же н… жно… Род… словная там… все эти прибамбасы… Это же нужно знать, понимать все эти вещи.
- Вов, ну ты чё, не соображаешь? - Галоша привык слушать, а не говорить, поэтому он давно управился со своей порцией и теперь лениво ковыряется во рту зубочисткой - Есть же интернет. Посмо…
- Да, видел, видел! - перебивает Вовка. (Он стащил с вилки раскрывшееся и болтавшееся теперь жёлтой резиной блинное кружево) - Там не …сё так просто Лёня! Ежели опыта нет, л…ше не с…аться. Да и… ч…сно г…ря, мне ещё и денег жалко было… на эту тварь!
- О-от!! С этого и нужно было начинать, Вова! - рассмеялся Галоша.
- Ла-на! П…шли! - командует Артемьев, бросив в урну под столом порожний пластиковый стаканчик.
